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2007 年度 ホスピタリティの研究 講演・取材録 

はじめに 

 

２００７年度における「ホスピタリティにもとづく近代産業社会以降の持続型社会の設

計原理およびライフスタイルの提案にむけた研究 」は、三つの柱を中心とする形で行われ

ました。 

 

柱Ⅰ： ２００６年度報告書で提起されたホスピタリティ概念の具体化と肉付けのための

作業仮説の内容を、より普遍的なホスピタリティ思想原理へと高めてゆくための理論的探

求作業です。これに関しては、報告書本編における「序説」および「作業仮説の補足」の

部分を中心にまとめられました。 

 

柱Ⅱ： 作業仮説の検証のための現地調査およびヒアリングの実施です。これは、報告書本

編の「作業仮説の事例検証」および「事例検証」の部分にまとめられています。以上が報

告書本編の内容にまとめられた本年度の研究活動の領域ということになります。 

 

柱Ⅲ： 本ホスピタリティ研究にとっての先行研究としての意味合いを持つ優れた成果を

あげ、本研究の遂行に当って大きな触発を与えてくれている何人かの研究者に来ていただ

いて研究会を開催しました。研究会では、ホスピタリティ思想原理の形成および作業仮説

の理論的深化のために不可欠であると思われる前提的諸概念（「生命」「場所」「コミュニテ

ィ」「贈与」など）の認識を深めること、さらにはそうした理論的視点を、事例検証を通じ

てより具体的な設計原理や社会構想へとつなげてゆくために必要な、広義の意味でのフィ

ールドワークの方法やそのフィールドワークから得られた内容を分析する上での方向性を

つかむことが中心的な課題となりました。とくにそこで見えてきたのは、ホスピタリティ

に基づく持続型社会の可能性を示唆する「場所」の力という課題でした。具体的には「里

山」に現れている、「内」と「外」の関わりを制御する機能を備えた「中間領域」としての

場所の力のあり様です。それはそのまま、本研究の中心課題である、近代産業社会の行き

詰まりの中で今模索されようとしている別な設計原理に立つ社会ヴィジョンの内容、すな

わち「持続型社会」のヴィジョンの内容を明らかにするための最も基本的な前提となりま

す。内山節先生、赤坂憲雄先生、池田清彦先生の研究会でのご報告はいずれもこうした課

題に見事に合致した充実したものであったと思います。これによって報告書本編にまとめ

られた研究内容の方向性が明確なものとなりました。 

 

また研究会とは違うヒアリングという枠組みの中で行われた音楽療法士那須弓子さんの

お話も、報告書本編「序説」の中の「＜声＞の抑圧」「五感」の内容と関連しつつ、ホスピ
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タリティの根幹にある、真に快いものへの「目覚め・気づき」、あるいはそれと生命的なも

のの根源との関わりに関して重要な問題提起となっています。同時に那須さんが関わって

おられる末期医療の現場から見えてくる生と死の極限的な状況は、私たちの日常性の根源

に隠れている「生きること」「死ぬこと」の本来の意味について深く考えさせられるもので

した。だからこそホスピタリティの問題は社会的次元からのみのアプローチでは不十分な

のであり、この生と死の根源から人間存在のトータルなあり方を見直すという視点が不可

欠な要素となるのです。 

 

本別冊はこうした本研究における研究会およびヒアリングの内容についての報告にあて

られています。そしてその内容は今述べてきましたように報告書本編と深い関連を有して

おります。 

  
  

 

【研究会 出席者】 

高橋順一 （早稲田大学 教授） 
高津春樹 （ハイライフ研究所） 
仙洞田伸一（ハイライフ研究所） 
萩原宏人 （ハイライフ研究所） 
清家竜介 （早稲田大学 非常勤講師,日本経済復興協会特別研究員） 
足立裕子 （文化技術デザイン） 
堀美和子 （文化技術デザイン） 
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第１回 ホスピタリティ研究会 「人間とは何か」 

立教大学大学院 異文化コミュニケーション研究科教授 内山節先生 

２００７年７月１２日 於ハイライフ研究所 

 
●趣旨 

内山節先生は、早くから労働という、人間が社会の中で生きて

ゆく上で中心となる活動について本質的な考察を行ってきた、た

んなる研究者としての立場にとどまらない、本当に自分の頭で考

える「哲学者」として日本では稀な存在です。内山先生の労働論

の要は、資本制社会の中における労働主体のあり方の本質的な解

明と、そこから展望される労働主体の真の解放という課題です。

そしてその課題に取り組む過程の中で、内山先生の労働の見方は、

資本制社会が強いる狭い労働概念から、より幅広い人間の存在そ

のものに根ざした労働概念へと移行してゆきました。労働主体の解放は何よりも人間の存

在そのものの解放でなければならない、というのが内山先生の思想的出発点となってゆき

ます。その一方この頃から内山先生は日本全国の山村をめぐりながら、資本制社会におい

て忘れられていった村落や里山の生活に目を向けてゆきます。その中で内山先生は新たに

「協同社会」の構想へと向かわれました。資本制社会を軸とする近代社会において生じた

自然環境の収奪・破壊やコミュニティの解体、人間存在の貧困化に対抗する原理として、

文明そのものの根源的な組み替えを展望する協同社会の構想は、私たちの研究にとって重

要な意味を持ちます。それは循環－持続型社会の実現のための大きな指針であるからです。

本日は内山先生のこれまでのそうした思想的歩みを踏まえながら、私たちの掲げる「循環

－持続型社会実現の原理としてのホスピタリティ」という視点に対して、ご自身の山村体

験、あるいはその背後にある哲学的認識に基づいた問題提起をいただければと考えました。 

 

テーマ：｢人間とは何か」 

 

高橋：立教大学大学院異文化コミュニケーション研究科教授の内山節先生をお迎えして、あ

る意味では非常に大きな「人間とは何か」というテーマでお話いただきます。 
私たちのホスピタリティ研究は、個人のレベルから社会総体のレベルまで根本的なデザ

インの変更、組み替えを含んだ非常に大きな課題であります。逆に言うとそうした可能性

を含みうるものであるからこそ、我々は「ホスピタリティ」というものにアプローチして

いるのだとあらためて思っている次第です。 
内山先生は早くから著作活動をされていて、労働の問題、社会の問題について本質的な

考察を早い時期からされており、さらに日本の山村を中心とする様々な地域に足を運ばれ、
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その中から見えてきた日本の社会や文化論について非常に精力的に考察をすすめられてき

ました。 
今日も何冊か著作をお持ちしてきました。例えば最近の『市場経済を組み替える』『農の

営みから』『地域の作法から』などですが、こうしたお仕事の出発点に位置しているものは、

『自然・労働・協同社会の理論―新しい関係論をめざして』というご著作ではないかと思

います。私たちがホスピタリティの問題を検討する上で浮上してきた「近代社会の組み替

えの問題」というものに対して、こうした著作を通して精力的に様々な考察をすすめてお

られる内山先生は、日本の中でも非常に数の少ない独創的なお仕事をされてきた方だと私

は思っております。それではよろしくお願いいたします。 
 
内山：今回はなんとも漠然としたテーマでお話してみようと思いました。ご承知の通り現代

社会は近代的個人を基礎にして形成されてきましたが、その背景を最初に確認させていた

だければ次のようでした。近代的個人の成立は、いうまでもなく、ヨーロッパからはじま

りますが、その背景には中世におけるヨーロッパ地域の力関係があったような気がします。

というのは中世の時代の先進国は、イスラム側にありました。 
 

○● 近代的個人の成立の過程とその背景 

通称内陸ヨーロッパというか、地中海からもっと北の方ですか、そうゆうヨーロッパ地

域になってくると、今こういう言葉を使うのは問題がありますが、当時は「世界の農村」

と呼ばれた辺境なのです。 
私の分野で言いますと、ヨーロッパの哲学はギリシャ・ローマの哲学からはじまるとい

うことになっておりますが、じつは中世のヨーロッパ人はギリシャ・ローマ哲学を知って

いたかというと、まったくその存在を知りませんでした。ではどこで知ったかというと、

イベリア半島にイスラム教徒が国を作り、しばらくするとヨーロッパの優秀な人がそこに

留学して、そこの優秀な人がまたバクダット大学に留学する。そのバクダット大学にギリ

シャの哲学が保存されており、祖先のことをイスラム側から聞いて帰ってくる、そういう

歴史でもあります。また、モンゴル帝国ができて、勢力を拡張し、東ヨーロッパ地域まで

やってきます。その時にもイスラムからヨーロッパを開放するために決起したキリスト教

徒が遠いモンゴルで大きくなり、兵力を引き連れて進んで来ていて、ヨーロッパではいつ

来るかということで噂が広まりました。実際、来てみたら違っていたのですが、たぶんそ

ういう噂が出たのは、キリスト教社会で弾圧された異端派の一部がモンゴルの勢力にいわ

ば参謀のようなかたちで入っていたので、その辺の話が拡張されたように思われます。 
そうゆうことに象徴されるように、イスラム圏という先進地に対して、ヨーロッパなど

大半の地域は別に日々弾圧されていたわけではないのにどうしても頭が上がらない社会を

形成していたのです。 
それが逆転していくのは、大航海時代の形成あたりからです。はっきり言ってしまうと、
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世界からの略奪が始まった頃からです。そのことで一定の富の蓄積が始まってくる。さら

に、１８世紀の後半にイギリスの産業革命が始まり、いよいよヨーロッパが「我らの時代」

というような気持ちをいだいていく。ここにヨーロッパ人達特有な、僕はそれはけして普

遍的なものではなく、ヨーロッパ・ローカルな発想だと思っているのですが、非常に大き

な喜びがありました。「我々は自由を勝ち取っている」とか「世界の中心である」とか公然

と語れるようになっていく大きな喜びです。そういう雰囲気の中で近代社会が形成される

ようになったのです。 
僕も日本との比較対象にフランスを使ってきましたので、何度もフランスに出かけてい

ますが、パリに行くとなかなか結構な風景が広がっています。日本は景観をむちゃくちゃ

にする国ですから、そういうところを少しは見習ったらどうかと思う一面、若干複雑な気

持ちもあります。 
ヨーロッパ人があの景観になぜこだわったのか。それはヨーロッパの栄光の原風景があ

るからで、あそこにしか我らのヨーロッパがないという言い方さえもできます。ですから

凄まじい精神に支えられてあの景観が保全されているとも言えなくもなく、その点では手

放しで「ヨーロッパは素晴らしい」と言いたくないと思っています。 
今日に至るまで、つまり中世から近世的な時代を経て、近代に至る過程の中で、その過

程こそが今のヨーロッパの原点であり、そこに大きな開放感と喜びがありました。その喜

びの中で、歴史が進化していくという近代特有の発想を身につけます。歴史の進歩という

のは実は個別の問題であって、全体の問題ではないはずなのです。ですから、車やコンピ

ュータなどは進化したのかというと、これは間違いなく進歩しましたが、個別に進歩した

わけで、それにともない失われたものや壊されてものがなかったのかというと、それは結

構考えなくてはいけない問題が出てきてしまっています。だから、それは歴史全部が進歩

したわけではありません。 
特に現在の環境問題などが出てくると、経済は大きく発展をしたが、その陰で環境は後

退をとげたと普通に認識されるようになってきました。ですから、個別に見れば進歩しま

したが、近代の一つの幻想は、「歴史そのものが進歩していく」という感覚をもってしまっ

たということです。 
中世ヨーロッパを見ないと、ヨーロッパの人達がなぜあのような強い歴史の進歩感を持

ったのかは理解しにくい問題かもしれません。歴史が進歩していくという観念の発生と同

時にキリスト教社会では、すべてのものが合理的に解釈されるようになります。「真理は合

理的なものである」というヨーロッパ特有のローカル精神が定着し、その合理性の中で真

理を見つけ出し、歴史の進歩をみいだしてきたのです。その合理性というものの中に「科

学」の発見という、これもまたヨーロッパ人達が期待を抱いたものがあったということで

す。 
ですから、近代的個人が成立する過程というものの背景に二つのことが関係します。一

つは、近代ヨーロッパの開放感の強さ。それは逆に言うと、中世ヨーロッパが何であった
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のかという事でもあるわけですが。もう一つは、近代の進歩やあらゆるものが、自分たち

が提起した合理主義や科学といったもので解き明かしていけると思うようになっていった

こと。そしてそれを可能にしていた背景に大航海時代以来の世界からの略奪、収奪行為が

ありました。ですから、植民地を持つことによって、ヨーロッパ近代が成立したのです。

その問題を避けて通れません。 
実際、今フランスはバカンスの季節ですが、最近はひどく短縮化してきており、場合に

よっては日本と大差がないと思えるほど変わってきています。これは一面当然なことで、

なぜバカンス制度が生まれたのかというと、植民地からの収奪があったために、本国人が

余裕をもって生きることができたということに起因します。実際、パリの景色も植民地か

らの収奪なしでは出来えなかった景色であって、フランス人がつくったのか、植民地の人

がつくったのかと言いたくなるくらいのもので、それは、ルーブル美術館であれ何であれ、

すべてそういう構造から成り立っています。 
ですから、海外の植民地からの収奪に支えられて、それを「豊かな社会」というべきか

の議論があるかもしれませんが、近代的な豊かさをヨーロッパは手にしました。それがい

わば比較的余裕のある生活をもたらし、金銭面だけでなく時間的な余裕も含み、町として

はある種の文化都市なるものを形成することもできたし、先ほどのバカンスみたいなもの

もつくりあげてきました。 
そういうことで、人々は「我らの時代」という気持ちと、「私たちの歴史は進歩しており、

その進歩の中心にヨーロッパはある」という気持ちと一対になりながら、ヨーロッパ特有

の個人が形成されていくという風に考えたほうがよいでしょう。 
ただ、いったん出来上がってしまうと、その結果生まれた特に経済・軍事システムは非

常に強大なものがありましたから、他の国々は、いち早くヨーロッパ並になるか、それが

不可能だと植民地にされるという二者択一をせまられていきます。そういう中で、ヨーロ

ッパ・ローカルの発想が、世界の普遍になってしまうという現象を生み出していったので

す。決してそれは普遍的な原理を提起したわけではなかったのだけれども、結果としては

そうであるがごとくその後の現代社会が形成されてきました。こうした屈折の中に歴史が

あるのではないかという気がします。 
 
○● ロマン主義の潮流  

①自然主義 

ところで、今こんな言い方はしましたが、ヨーロッパの近代的市民社会はけして開放感

と喜びと進歩感の中だけにあったわけではなく、１８００年頃になりますと、一部のイン

テリゲンチュア、教養人みたいな人達の中から「我々の歴史はこんなものだったのか」と

いう一種の敗北感、挫折感みたいなものが出てきました。 
フランス革命が１７８９年、その頃イギリスでは産業革命が起きていますから、１８０

０年というと近代社会の形がぼつぼつ見え始めた頃と考えればよいかと思います。その近
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代社会は素晴らしい社会になるかと思ったら、人間がエゴイストになってひたすら自分の

ことしか考えなくなり、またお金にも汚くなり、非常に汚い社会が形成されていくだけの

ことだった。そう感じた一部の教養人達の挫折感と敗北感が、近代社会形成に対する、対

抗的な思想史を形成することになります。それらを総称して私たちは「ロマン主義」や「ロ

マン派」という言葉を使っていますけど、それは社会主義のようにまとまった「主義」で

はなく、近代社会の形成に対する「挫折感」とう共通項があるだけで、そのあとの見解は

様々なものとして展開していきました。 
それらを総称してロマン主義と呼ぶわけですが、実に雑多なものがそこには入っていま

す。その中でロマン主義の大きな潮流として現れているのは、「自然主義」の傾向でした。

簡単に言うならば、これは、「自然に帰ろう」という呼びかけだと考えていただければいい。

イギリス・ロマン主義、ドイツ・ロマン主義、フランス・ロマン主義などが一斉に発生し

てまいりますが、イギリスではワーズワースなどもそうですが、美しく自然を歌い、「さあ、

この自然の中に人間は入っていこう」などというものです。そのことで、本当の自分を取

り戻そうという文学作品がたくさん書かれていきました。 
ドイツでもゲーテの詩やハイネの詩などに反映していくわけですが、今日まで続く「自

然回帰」というか「人間は自然に帰るべきだ」という流れが１８００年代初期から形成さ

れ始めていきます。今日語られている自然の問題とは内容は随分と違いますが、流れとし

てはそのころから始まっていると考えてかまわない気がします。 
このときの自然主義に欠陥があるとすると、それは先ほどから言っているように、教養

人の挫折感というかたちで、それが「あの美しい森へ帰ろう」みたいな感じで提起されて

いることに象徴されている。実は、鍬を持ち土を耕してきた人たちではないわけですから、

自然を非常に観念的に捉え、ひたすら美しく歌いあげていく。そこには自然と共に生きる

人たちは除外されていて、ただ、自然の中を散歩する人たちが「自然に帰ろう」と語った。

これは１８００年代初期の話ですので、今さら非難する必要はないのですけれども、ある

種の限界があったといえるかもしれません。そのような限界はあるにしても、自然主義が、

かなり大きな潮流を作ったことは確かです。 

②オリエンタリズム 

それからもう一つのロマン主義の潮流は「オリエンタリズム」というかたちで形成され

ました。我々は何でこんなむごたらしい社会を作ってしまったのかという気持ちが、ヨー

ロッパ的な思考にある種の限界があったのではないかという疑問を生じさせ、その回答を

東洋に求めようという動きが始まりました。 
例えば仏教研究がヨーロッパで始まるのはこの時代で、特に中心になったのはドイツで

すが、まったくわからなかった東洋の思想をよくあれだけ研究できたものだと感じるほど

に必死に学ぼうとしていました。１９世紀のドイツの哲学者であるショーペンハウアーな

どは後期になると「人間の本質は無である」と当然のように語るようになるし、暴力的に

仏教を取りこんだニーチェみたいな人も出てきたという言い方もできます。 
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③神秘主義 

もう一つの動きとしては、「神秘主義」と呼んでおくのが一番良いだろうと思っています

が、神秘主義的な発想がロマン主義から出てきます。ただし神秘主義というものはけして

摩訶不思議なものを重視するということではなく、合理的に説明できないことを否定しな

いことだと思います。ヨーロッパ合理主義に対して、合理的に説明不可能な問題が、私た

ちの周りにはあり、そのことを承認していくという形の思想潮流だと思えばよい。これら

の三つの思想潮流はバラバラに存在したわけではなく、相互に連関性を持っていたのです

が、強いて分けるとこの三つの潮流をまずみることができます。 

④社会主義思想 

もう一つロマン主義から出てくる潮流としては、社会主義思想があります。ところが、

社会主義思想にはロマン主義系と非ロマン主義系があるのです。いま社会主義はあまり人

気がなくなってしまいましたが、マルクス以降の社会主義が社会主義と呼ばれる場合が多

いのですが、マルクス自身の社会主義はロマン主義ではなく近代の挫折から生まれていま

せん。むしろ近代によって我々は獲得したものがあるということを、肯定的に捉えながら、

それが資本主義という社会として形成されたために新しい矛盾をたくさん発生させたとマ

ルクスは論じたのです。だから次の進歩として社会主義社会を創ろうとした。近代の形成

も一つの進歩だし、その上にもうワンステップという形で社会主義へと向かうわけですか

ら、近代の挫折感に根ざしているわけではありません。 
しかし、当時の社会主義思想には、もっとたくさんの社会主義の潮流があって、その中

には近代の挫折感を経てむしろ我々は共同体に帰ってきたいみたいなものを背後にも持ち

ながら、社会主義社会というものを未来に向けて展望する、かなり屈折した社会主義思想

も当時はたくさんあったのです。マルクスによって、そういう社会主義思想は歴史の歯車

を逆に回そうとしている反動的社会主義だと書かれたりすることになるわけですけれども。 
そういうロマン主義系社会主義さえもが近代の挫折感から成立してくるということです

ので、実のところロマン主義というのは、現在の私たちが思想的課題にしているような問

題を源流として全て提起しているといってかまわないでしょう。 
「人間は自然に帰っていくべきだ」という、確かに今から見れば限界付きの提案ではあ

ったのですけれども。ここから、今の環境問題にいたる一つの思想潮流が形成され、もう

一つの「オリエンタリズム」というかたちで示された問題も、今の哲学界ですと東洋思想

ブームといってもいい時代を迎えてきています。これも一つの今に至る潮流です。それか

ら、すべてを合理で割り切っているということに関しても大変懐疑ができている時代です。

これも元々はロマン主義がもたらしたものです。社会主義そのものは一時的なものなのか

永久的なのかはどうかとして、現在は凋落をしたかたちですけれども、しかし、近代社会

を過去を振り返りながら総括し直し、未来を展望するというロマン主義的な社会主義思想

は、今日のひとつの発想形式にもなっているといっていいと思います。 
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ですので、全体としては、近代的個人の社会は進歩感とか解放感とかというのに支えら

れながら展開していくけれども、その反面でそれで良かったのかという、かなり深刻な問

いかけがずうっと継続していくのも近代社会であるとも言えます。 
そういうわけですから、基本的に２０世紀哲学というのは、ロマン主義の時代と乱暴に

言い切ってしまってかまわないと思います。先ほどから言っている通り、ロマン主義とは

近代に対する挫折派の総称に過ぎないのですから、それをロマン主義と呼ぶか呼ばないか

は自由ですが、そうしたロマン主義的な思想潮流は、１９世紀以来のものを引きずりなが

ら、２０世紀的展開を遂げていったとことではないでしょうか。 
その過程で、デカルト以来の人間の本質は精神、知性にあるという発想、あるいは肉体

を道具としてみていくという発想などはコテンパンにやられてしまいます。２０世紀に入

ると、メルロ＝ポンティに限らず、大なり小なりそのような色彩を持ちながら、身体的な

認識力や、身体が単なる道具ではなくて、身体自身が一つの認識装置として働くことによ

り、身体と精神をもう一度統一体として見直していくという作業が、常識的な思想的作法

になっていくといってもいいかもしれません。 
 

○● 近代ヨーロッパの個人観 

このような過程を経て、ヨーロッパの人が未だに苦労している「個人とは何だったのか」

という問題にもう一度私たちは突き当たることになります。もともとのヨーロッパの個人

感は、やはりキリスト教社会の個人感であろうという気がします。「神」と「人間」が、「神」

対「個人」という関係で向き合う。その個人のあり方が伝統にあって精神的な基礎の一番

重要な部分に存在していた。近代に至ると神は消失していきますが、市民社会における個

人というかたちで再提示されたのが、近代ヨーロッパの個人だと思います。 
僕の発想とはまるっきり違いますが、１９世紀中葉に、『死にいたる病』という本が一番

良く読まれたキルケゴールという人がいました。彼からみると当時のヨーロッパの人々は

「個人を確立しえない駄目な人達」というように見えていました。牧師でさえ皆群れて、

村の社会で自分の安楽の場所を確保するという生き方をしていて、誰一人真の個人を確立

していない、そう考えていた。だから彼は、真の個人を確立することが真のキリスト者に

なることであると考え、自分だけは真のキリスト者になってみせるという強い意志があっ

て、我一人となって神の前に立とうとした。「神と結ばれた超越が人間を救い出してくれる」

そのような気持ちを持っていたのですが、たぶんキルケゴールの期待した「超越」は得ら

れなかったのではないかという気がします。彼は、３０代前半で路上に倒れて、死んでし

まった。 
彼の考え方に同意しているわけではないのですが、ここまで自分を徹底的に追いつめた

人は僕は好きです。だから、この人に象徴されるように、実はヨーロッパ的個人というの

は、キリスト教社会の中で「神」対「人」というかたちで考えられてきたものが、近代の

社会原理に摩り替わり、読み直されたというかたちで成立したものです。その点では、キ
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リスト教社会のローカルなものから発生したとまた言い直してもいいでしょう。 
それが一つの近代社会システムになっていって、それを導入しながら資本主義をやって

いかないと他の社会が危なくなってしまうという歴史の中で、近代の社会原理が、ある普

遍原理であるがごとく振る舞ってしまうと理解したほうが正解だと思います。そうゆう面

を持っているがために、ヨーロッパにおける個人観は非常に根強いのです。 
 

○● 間主観性 ―自己と他者との相互関係― 

しかし、こういう所をなんとかしなくてはならないという気持ちもまた、この２０世紀

になって出てきます。そこから、非常に苦労しながら、関係をもう一度読み直す作業が進

行することになった気がします。色々な人たちが色々なアプローチをしていますので、な

んとも言いがたいのですが、たとえば先ほどのメルロー＝ポンティや、その前にはフッサ

ールがいますが、彼らは「間主観性」という言葉を使うようになります。これは、例えば

いま私はここに座っていますと、皆さんの様子を認識しています。だから、私が皆さんの

ことを認識していると僕は思っていますが、じつは皆さんが僕を認識しているもう一つの

行為がここで成立しているわけです。そのことにより、僕の認識が成立しています。だか

ら、実は僕が一方的に認識しているのではなく、皆様側から認識されているという双方向

性の中で私の認識行為が成立しています。ですから、相手側からのベクトルと、こちらか

らのベクトルの中間かどうかはわかりませんが、ぶつかっているところ、そこにこういう

認識行為が成立しているのです。間主観性というかたちで。 
にもかかわらず、人間は相互のベクトルの中間で認識が成立していると思わず、「私が意

識している」と思う。そこにある種の認識における精神の現象学があって、そういう把握

の仕方が出てきたりします。ここにも人間は自分が個体である、個人であると思っている

けれども、じつはそれはそうではなくて、ある相互の関係性の中で自分が成立しており、

ところが自分の意識世界の中ではそれが消去されてしまう。その結果、「わたし」という主

体が出てきます。そこに人間のある種の錯覚があるというか、錯覚に基づいて生きている

人間がいるのです。 
たとえば、そういう事を問題にしたり、色々なことが出てきて言えることは、結局個人

というものがどういう関係性の中で成立しているのかを問い直す作業を進めていこうとい

うことだったと思っています。 
「僕自身は私とは何か」「人間とは何か」というような質問をされた場合に、こんな風に

考えます。たとえば、先ほど高橋先生から立教大学の何々と紹介されましたが、自己紹介

をするにしても、極めて簡潔に言う場合はその部分のみを言います。しかし、それはじつ

は私のことをについて説明をしたことにはならないわけで、今の勤務先を紹介したにすぎ

ません。では、私はどういう人物かと、私の中身を説明しようとすると、結構やっかいで

す。自分が認識している自分が正確な自分かという保証は全然なく、むしろそこにこそ大

きな錯覚がある場合が多く、「私は性格のいい人間で」なんて自分で言っても全然意味がな
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いわけです。そうすると「私」というものがどういう人物かということは説明不能という

ことになってしまいますが、じつは、ある一つの方法を使いますと、ある程度可能になる

と思います。それは、自分は今どういう関係の中で生きているかを思いつくままにたくさ

ん並べていくという方法です。 
そうすると私の場合、一つの暮らしの場所が群馬県の上野村という山村ですから、たと

えば、上野村では自然とどういう関係を持ちながら生きているか、畑とどういう関係をも

っているのか、村の人たちとどういう関係を結んでいるのかなどと思いつくままに自分は

どういう関係で生きているのかを次々と語ります。あるいは、東京では地域社会とどうい

う関係をもって、自然とどういう関係をもち、仕事はどういう関係の中で行っているのか

など思いつくままに次々と積み重ねていきます。そうすると、聞いている人には、この人

はたぶんこういう人なのだという中身は見えてきます。 
我々はだからこそ絶対的に素晴らしい人間もいないし、絶対的にひどい人間もいないし、

なぜならその関係の中にはまあまあだと言える関係もあるが、実はまずいなあと思いなが

ら維持している関係もたくさんあります。僕などは今の市場経済のあり方には極めて批判

的ですが、市場経済とちゃんと関係を結んでいるから、生きているわけです。私が批判的

だからといって、自分が市場経済と無関係の人間だといったら嘘になります。他にもじつ

は内心まずいと思っている関係だってあります。 
ですので、もしも人間が「自己変革」という言葉を使った場合、自分で考えて自分で何

かを直すという意味ではなく、その関係の中でまずい部分を訂正することだと思っていま

す。たとえば自然との関係がまずいなと思ったら、もう少し自然といい関係になるように

修正する、関係を結び直す。その積み上げを「自己変革」という言葉を使うならばそうで、

それが自己の主体の内部だけで出来るかのごとく考えることはできないのだと思っていま

す。 
つまり、先ほどから言ってきた通り「個人とは何だったのか」「個人と関係はどういう所

にあるのか」ということを、いま我々は問い直さなければならないと思います。そうなっ

てきた時に、ちょっと話が飛びますが、日本の伝統的な民衆思想はどんな感じの人間観を

持っていたのかについて、説明させていただきます。 

 

○● 日本の伝統的な民衆思想が持っていた人間観 

民俗学で柳田國男という人がいますが、彼が説いて以来、民俗学の方ではほぼ定説化し

ていることに基づいて解説します。 
まず、村があります。日本の伝統の村々に住む人々の死生観をみると、生まれて、そし

て生きて、死ぬということをいずれ迎えていきます。その生まれてから死ぬまでの過程を、

むしろ「穢れ」というふうに考えていく。それが日本の人間観と思っていいと思います。

つまり人間は生きていく過程の中で、穢れていく存在で、なぜ穢れてしまうのかというと

「わたし」を持っているからです。仏教的にいうと「個我」といっていいのかもしれませ
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ん。ともかく「わたし」を持つから、私が主張を始めるわけです。その私の主張が人間の

欲とか、そういうものをもたらして、結局不要なものを蓄積したり、争い事を起こしたり、

人の足を引っ張ったりします。その根源にあるのは「わたし」なるものをもっているがた

めにこういうことを起こしたり、穢れてしまう。こういう発想をもってかつての日本の人々

は人間をみています。 
死んだ時には清らかに死んで逝

く人はいないわけで、その前に悟り

を開けばいいのかもしれませんけ

れど、ほとんどの人は開けないので、

大なり小なり穢れて死んで逝きま

す。死んだ人の魂はどこに帰ってい

くのかというと、じつは近くの森の

中に帰ってゆきます。その森は地域

により色々な考え方がありますが、

すべてが同じとはいきませんが、

村々としては９割方はこう考えら

れてきました。それは死んだ穢れた魂が、森で自然の力を借りながら、清浄へと還ってい

く。日本の先祖供養もこの土着信仰から出てきて、子孫が供養することによって自然力を

借りて浄化する速度が速まるという発想です。そのことで早く清浄になれるというのが、

日本における先祖供養のもともとの意味です。 
人間は何年くらいかけて自分の魂を綺麗にするかというと、だいたい３３年という地域

が多いようです。一部に５０年とか、ごく少数に１００年とかもあります。実はこれは、

皮肉っぽく言えば、坊主がぱくって先祖供養の区切りとしています。仏教にはもともと先

祖供養はありませんので、この辺の土着の観念と融合しながら、日本の宗教は展開してい

きました。 
自分たちが穢れるのは「わたし」という個我があるからです。仏教の世界の言葉を借り

てくるかたちで自分たちの内的世界を説明するならば、本来はさまざまなものとの間に相

互性が絶えずあるだけで、「個我」をもつことは悲しいことなのです。 
だから、だいたい昔の人の寿命を考えると、人間が生きていた期間くらいをかけて清浄

になるわけです。清浄になってしまうと「わたし」をも主張しないわけです。ですから名

前がいりません。名前があること自体「わたし」を主張しているわけです。だから、３３

年くらい経つと位牌なんかも「区切りにしよう」とお寺に持っていってしまったりするで

しょう。あるいは祖先全部の位牌を合体させるとか昔はよく行われていましたが、それも

結局清浄になってしまうと名前がいらないからです。位牌であれ何であれ、名前がまだあ

るということは、まだ「わたし」を主張しているから、名前を付けているわけで、それが

いらなくなるほど清浄な魂というわけで、それを集合霊という言い方をしてきました。集
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合霊とは、ここにこのメンバーが集合しているとことではなくて、もう名前がいらないわ

けですから「わたし」を主張する必要もないのでまとめてみるという意味の集合霊です。

この集合霊を「ご先祖様」あるいは「祖霊」といってきました。このご先祖様という言葉

も明治以降は変形していて、もともとのご先祖様は村に暮らした人たちで、我が家ではな

いのです。我が家もその一員であって我が家だけがご先祖ではない。これは明治の近代国

家の制度の中で、近代家族制度を作り直すという作業が行われたので、その過程の中で我

が家になってしまいました。 
それからもう一つ、江戸時代に幕府が檀家制度を使ってお寺に戸籍を置き、家系図みた

いな先祖図が出来ていくというのが源流になります。江戸期にそういう方向にむかったの

を明治の家制度である程度固定化させたというふうに思えばいいのかなと思います。 
ご先祖様は自然と一体となった祖先ですから、イコール自然と考えてもいい。つまり完

全に清浄なものは、日本の人間の発想だとこれが自然だったのです。ですから完全に清浄

化してしまった魂は自然と一体化してしまっているので、自然と人間を分ける必要があり

ません。このご先祖様は自然と分ける必要がないほど清浄なご先祖様なわけです。ここに

ご先祖様が自然に帰っていく意味があるわけです。昔は亡くなって自然に帰るなんていう

言葉がありましたが、まさにこうして自然に帰っていくわけです。この自然に帰り、一体

化したご先祖様が色々な姿をもって時に人々の前に現れます。その現れてきたものが山の

神であり、水の神、田の神でもあった。これらの神様はまったく同じ神様で、それが姿を

変えたものに過ぎないというのが柳田國男の説ですが、その本体はご先祖様である。 
これも柳田國男の説ですが。だから人間は死んで清浄になり、自然に帰り、そうなった

がゆえにこういう姿を現すことができ、結局自分たちの暮らした村を神となって永久に守

っていきます。日本の発想には地獄落ちがなく、いずれ全員こうなります。江戸期になる

と地獄図などが描かれて、子供を脅かしたりするかたちにはなりますが、地獄に堕ちる人

間がいないという点では非常にありがたい信仰です。 
こういう死生観を持つことによって、人間観が形成されます。だから人間観の生の部分

だけを独立させてしまうと非常に不都合になってしまいます。死生が一体になっていて、

しかも死というものが消滅ではなく、むしろ再生と考えられていたのです。再生すること

で清浄になって、ついには神になるという日本の神、人間が神になっていく発想、それは

時には家康も神にしてしまうことも起きるわけですが、そこら中で現存した人間が神とし

て奉られていきます。我が群馬県でも国定忠治もとうの昔に神なのですけれども。それは

こういう世界を持っているから出てくる発想です。 
日本の場合には、死の世界が消えてしまうと、じつは生の世界もわからない部分がでて

くるというのが、ある意味で今起こっている問題というふうに考えてもいいのかという気

がします。 
２０世紀の有名な文化人類学者ですけど、レヴィ＝ストロース（１９０７年生まれ）が

書いているのですが、人間、あるいはわたしという個人がありまして、その周りを不透明
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なものが包んでいます。近代人たちはこの不透明なベールをすべてはぎ取ってしまって、

「剥き出しのわたし」というか「裸のわたし」、それはまさに近代的個人ということになる

わけですけれども、こうした孤立した個人を基礎にして、きつい社会を作ってしまいまし

た。こうなってしまった時、人間はもはや人間ではないというようなことを彼は言ってい

ます。 
この不透明なベールのかなりの部分は「自然」です。この自然は生物学とか自然科学と

かが語ってくるような自然というより、私たちは自然に包まれて生きているような感覚で

捉えられていく自然です。レヴィ＝ストロースもアマゾンの方に行った経験などでそれを

掴んできているのでしょう。私もまた上野村に住んでいて感じているのですが、自然に包

まれているというのは、自然科学の自然とはまったく違い、歴史の中で人間を絶えず包ん

できた自然、時には薪を提供した自然であり、山菜やきのこを提供した自然であり、人に

よってはおじいさんが山に木を植えた自然なのです。そういう人間との結びつきの中に見

えてくる自然に包まれているのです。 
ただし、人間は自然だけに包まれているわけではなく、ここに「歴史」などにも包まれ

ている。それは年表に書かれているような歴史ではなく、たとえば上野村にいると、我々

はこういう歴史の中で生きてきたのだと感じるような歴史です。自然と人間はこういう歴

史を持ちながら生きてきたのだというような。それは、もしかしたら不正確な可能性もあ

る。意地悪な学者が入って調査をすれば、そんなものは江戸の中期からであり、それは違

いますなどと沢山の相違を持ち出してくるでしょう。生きられた歴史は、学者が研究対象

とするような客観的な歴史記述とは異なります。その内部に入ると、我々はこういう歴史

とともにここに存在しているというふうに絶えず再生してくる歴史なのです。 
これも一種不透明なベールみたいなものですが、それらと同じようなものとして「文化」

があります。祭りとか一つかたちを持っている場合もありますが、村の文化、暮らしの文

化という時には、もっとあやふやなものを全部包み込んでいます。たとえば草鞋を作って

暮らすなどというのは、昔の人であれば貧乏くさいという人が多かったのに、今はそれが

村の文化として語られているわけですから、「これが我々の文化だ」みたいな感じで、自分

たちの暮らしの中で絶えず見つけ出されていくものです。これも明確な客観概念とは違っ

て、内部にいるとそれが文化として発見されるものというものもあるわけです。そして、

ここにはもう一つ共同体、人間たちがこうやって生きてきたのだというような共同体生活、

なんとなく助け合いの世界などを含めて、明確化できない共同体の一面があるのです。 
つまり、いろんなものに包まれてわたしがいるのです。この包んでいるものは全部相互

関係を持っていて、自然（ここで感じる自然といは、ああ自然と人間と歴史はこういう関

係を持っているのだというのを感じるもの）・歴史が入ってくるし、そこにまた、自分たち

の文化があるような、完全に分けることなく、全部相互性を持ちながら展開しています。

全体としてベールのようなものに包まれながら、ここにわたしがいるというものです。そ

れがレヴィ＝ストロース的な言い方をすると近代人はこれを全部剥がしてしまい、「わた
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し」というものだけがボーンと存在する。あとはこれを繋ぐ社会システムだけが存在する。

レヴィ＝ストロースの言うとおり、これはもはや人間ではなくなっているというまでかは

分かりませんが、非常に議論しなくてはいけない問題がここに提起されています。 
 

○● 場の思想 

さきほどのベールは、実はこの「場」の中にしか見えないもので、場の中にいると、我々

はこのように自然に包まれながら生きているのだとか、こんな歴史に包まれながら生きて

いるのだとか、こんな文化を持ちながら生きているのだとかを明確に感じられるのです。

しかし、場を外してしまえば、そんなものはほとんど発見不能という風になってしまうの

です。実はこれが「場の思想」なわけです。場があるがゆえに成り立つ思想といっていい

でしょう。場があるがゆえに諒解できるのです。だから諒解とは本来ローカルなものであ

って、場が違えば中身が違うのです。群馬県の村と沖縄の村を一緒にしたら、これはただ

の爆笑行為になってしまう。群馬の中だって、冬は雪が結構降る水上などと上野村とは全

然違いますし、すべて場の中にいてこそわかってくるものです。 
結局、こういう世界を近代人は失っていったというか、あえてそこから自由になろうと

した結果、裸の個人化になっていったのです。その時に裸の個人のままで社会全体が成り

立ち得たものは、冒頭で申し上げました、近代ヨーロッパの暴力性であろうという気がし

ます。世界を支配し収奪することによって個人の社会を創ったという問題が未だに尾を引

いているわけで、今は植民地はないですが、市場経済を通して富を自国に集中させるとい

う仕組みを失うと近代市民社会は成り立たないだろうと思っています。最近の例では投資

会社のスティールがなんでブルドックソースやのこぎり会社を買収しなくてはならないの

かわからないということになるわけです。別にのこぎり会社を経営したくて買収したいわ

けではないでしょうが、仮にあの投資行為が成立してスティールへの出資者が誰なのかし

りませんが、たぶんアメリカの年金基金などにも出資しているでしょうし、あるいは個人

で出資している人もいるでしょうし、その人達は成功すれば高い配当を回せることにより

アメリカ的市民社会の基盤はできてくるわけです。そういうことでも示されるように、現

在においても世界の格差の中でのある種の富の集中が絶えず成立するからこそ裸の個人で

も生きて行ける仕組みが形成しうるのです。だから、世界中が近代市民社会のようなこと

になった時には、世界中が近代市民社会にならないで、格差がなくなってしまった時には

成り立たなくなってしまうのです。そいう仕組みの中に我々は生きているのです。その点

では、僕も頭を重くしてしまうわけですが、我々はある種の不正の上に近代社会を形成し

ていることを認めざるを得ません。その中で生きているものはどうしたらいいのかという

解決不能な問題があります。 
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○● 場の中の人間観 

私の上野村での生活を支えているのは、私が東京でも生きている、そこで収入を得てい

るからなわけで、先ほどの関係ではないですが、自分だけ都合のいい関係ができているわ

けではないのです。かつてはこの場は人間が繰り返し死生する循環的世界だという、この

「場」という中で昔の人々は人間観を形成することができました。 
 

○● 場の中の無事観 

その人々が、何を理想としてきたかというと、一つは「自然、（じねん）」つまり「おの

ずからしかり」です。つまり日本人にとっての「じねん」は、おのずからのままに展開し

ていく世界であり、それが清浄な世界と考えます。それに対してさっき言ったように、人

間は自分を持っているのでおのずからのままに生きることができないので、わたしを主張

しながらおのずからから外れていく。そういう過程のなかで人間はある種生きていく過程

の中で汚れていくのです。じねんであり清浄であるものが絶えず生成してくることを一つ

の理想としています。人間は生きていく過程で清浄になりきれないが、いつか清浄になれ

ることは約束されているのです。約束されているのはそこに自然があるからこそです。こ

ういう世界が「無事」です。これが一つの願いとして出てきます。 
１９７０年代に入ると、日本では自然保護という発想が出てきます。英語に訳すとなん

と言ったらよいのだろうというような、日本で作られた言葉です。「自然」という言葉も明

治に入ってからの訳語です。日本では自然を人間の外にある客観的対象物という発想はな

いですから、「じねん」として最後は一体として神になってしまうわけですから、「自然」

というかたちで僕らが今使っているのは近代語といってもいいし、外来語の翻訳語といっ

てもよく、ほぼ同じ翻訳語を二つ並べられると日本語としてはぎくしゃくします。という

のも日本の人たちにとっては、自然保護ではなく、「無事」なのだという気がしています。 
「無事」というのはこの世界全部。あえて言葉を分けますと、これは自然の無事、村の

無事、共同体の無事、わたしあるいは我が家が全部一セットで分けられないものとして存

在しています。つまりこの世界そのものが自分たちの生と死のすべての世界とし、これら

はすべて分離不可能なかたちとして存在しています。こういう無事観を大事にしているは

ずということになります。 
 

○● 場の中の諒解という行為 

結局近代になると、「自然」「村」「わたし」を全部ばらばらにしてしまい、全部を一体的

に無事であるという世界観や死生観、人生観でもあるという世界を失った結果、「自然保護」

というような、人間が自然を保護するという日本の発想ではありえないような発想が日本

の社会でも定着しました。ただしその頃は無事の中にすべてを統一してとらえるかつての

精神世界はもう壊れていました。上野村くらいだと少し残っているような気がしますけれ
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ども、日本全体からみれば、ほぼ消えた精神世界といってもいい時代になると、「自然保護」

という言葉で語らざるをえないともいえるので、けしてやめようと言っているのではあり

ません。ただし、ここでも色々考えなくてはいけないという気はします。 
場が成り立ちうる世界を持っていた頃は、無事という世界も含めてすべてが諒解されま

す。だから、諒解していくというのは論理を説明されて「なるほどわかりました」という

のとは違い、ここにいると諒解できるものです。こうした場の思想は、違う世界に行けば

通用しないわけです。そこでの諒解が、ここの世界からは諒解できないからです。 
結局現代になると、この「場」を持たなくなりましたから、「諒解」していく行為ができ

ず、結果としては「理解」せざるをえません。理解するためには議論が何らかのかたちで

必要になり、論理、とかく客観的に提示された一つの体験のようなものを示されて、理解

をして同意するという思考経路をたどらざるをえなくなります。もともとはこの思考経路

をもつ必要がないわけですから、場の中にいれば諒解できるというかたちで物事を把握で

きていたので、ここにも大きな変化があったような気がします。 
 

○● 近代人に問われていること 

近代人というのはこういう変動を遂げていくわけですが、今問われているのは、これで

よかったのだろうかということです。じつは裸の「わたし」になった私たちは、「たしかに

豊かな社会になったことは認めるけれども、何か豊かではない」その何かの中身を問われ

ると、うまく説明できません。もともと諒解してつかんでいることを、もう一度引っ張り

出すのに、その場がないわけですから、説明できません。だから時に「もっとゆったりし

た生き方を」とか、形骸ぐらいは言えるが、自分が言いたいことは話せないのです。結局

場を失っている以上語れないし、諒解できなくなっています。こういうかたちで人間社会

がこれからも存続しうるかということは一つの問いとしてはあります。 
もう一つは、先ほどから言っているように、わたしが裸の状態で市民社会を形成して、

ある種システマティックな社会ができていく。このかたちそのものが、世界の不均衡や格

差を前提として成り立つということに、我々はどうしたらいいのだろうかという二つの課

題を背負わされていて、そのことに今日の私たちは気づかされています。ですから、言葉

としては「世界に貧しい人がいる。それはいけないことだ」とか、「もっと我々は援助しな

くてはいけない」とかいうことに賛同しながら気持ちのどこかで、たとえば、中国が先進

国になっては困るとか、少なくとももっと遅いスピードでやってもらわないと我々の基盤

が壊れていくみたいなことを、どこかで感じているという精神構造です。片方でこれは不

正ではないかといいながら、今の世界格差を何となく持続してもらった方がいいような気

を持ちながら、自分自身も説明不能になっている精神構造がかなり多くの人にあるように

思います。私たちの社会はその上に成り立っているということをうすうす知っているが、

それが問題のある仕組みだということも知っているから、両方の気持ちを内心もっている

状況があるような気がします。 
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○● 質疑応答 

高橋：極めて包括的かつ体系的なお話で、我々がホスピタリティの問題の中で、様々なかた

ちで、やや個別的に感じていた色々な問題が一つにつながりながら、お話の中で明確に示

されたと思います。とくに「場の問題」ですね。この「場」というのが先ほどの生と死の

お話ではまさに循環する場であると思います。循環型の一つのモデルというものを形作っ

ていると考えることができるのではないかと思うのですが、この「場」が失われるという

ことは、我々が考える持続－循環型社会というのはもう不可能になってしまっているのか

とか、色々考えなくてはならないところになるのですが、ご質問などございましたらお願

いいたします。 
では、まず私から質問させて

いただきます。先ほど、ロマン

主義から発生した流れとして、

オリエンタリズムと神秘主義

と社会主義思想と三つ挙げら

れたのですが、神秘主義とは具

体的にどんな潮流を想定され

るのでしょうか。 
内山：結局、神秘主義者というわけではなく、先ほどの自然主義も含めて、いろいろなとこ

ろに被さっていくのだと思いますが、ショーペンハウアーなども人間の本質が無であるこ

とはわかっていると述べています。しかし、そう感じさせるわたしの意識が西洋近代の中

のものなので、「わたしの意識」を自分は信じることができないような言い方をしている。 
今日のレヴィ＝ストロースもこういう言い方をしますが、こういうかたちで現れてくる

ものは議論の余地はあるのですが、２０世紀のものも含めてロマン主義と位置づけます。

２０世紀になって出てくるシュルレアリスム運動も、それをロマン主義の潮流に位置づけ

るかどうかは、議論してかまわない問題ですが、僕は位置づけてもよいと思っている。あ

の思想運動でも根本にあったのは人間の理性の否定だった。理性を介して捉えられていく

世界を否定してしまえば、結局論証のできない世界をみていくことになります。これはい

ろいろな形で今日まで続くと私は思っていて、こういう位置づけをすると本人は不本意で

しょうけれども、たとえば心理学の世界でも２０世紀にでてくるユングなどはロマン主義

的な性格をもっているとみることもできます。ユングの「集合意識」は理性の世界では、

何の論証もできません。だから実に面白いのだけれども、そういうものも含めて２０世紀

の思想は理性的、合理的には何の論証もできないという世界に足を踏み入れることになり

ます。そういう色々なかたちで神秘主義の潮流は、２０世紀もなお登場し続けると僕自身

は位置づけるのですけれども。 
高橋：今のお話で大変興味深かったのは、ロマン主義を近代の内部に生まれたもう一つの近

代として捉えて、近代の内側から組み替えていく始まりに位置をする運動として考えてい
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く。一方で同時並行的に、過去への回帰という問題も含んでいて、過去への回帰というの

が単に歴史をさかのぼるという意味だけではなくて、じつは近代から次ぎのステップに向

かう、回帰が先へと進もうとする運動の起点となっているという二重性というものをロマ

ン主義はもっていたという感じがして、非常に興味深かったのですけれども、僕が神秘主

義ということで考えたのは、それとも関連するシェリングだったのです。シェリングは人

間が能動的に何かを作り出すのではなくて、人間も含めて、じつは人間の意識ですら自然

の産出作用の延長線上にでてくるものだという考え方をしていますよね。人間の主体や意

識でさえもが自然の産出という一元的なモノの中に組み込まれてしまうなどという、ヨー

ロッパでは珍しい考え方だと思うのですが。 
内山：ドイツ哲学のもつ一つの面として、歴史をどう捉えるのかという課題がたえずあった。

それを歴史哲学といってもよいのですが、シェリング自体は、歴史というものは人間が作

り出していくものか、それとも何か人間を超越している大きなものに突き動かされている

のかを問うている。つまり、歴史の主体は人間か、それとも人間を超越した歴史なるもの

かという問いだろうと思います。シェリングに超越的な意志が出てくるのは、僕自体は、

カントの哲学以降の流れのなかで捉えるべきものだと思っています。カントは物事の本質

を人間が捉えることができるのかどうかについて微妙なところに立っている。『実践理性批

判』を読んでいると、人間は物事の本質を捉えられるとされている。ただし、捉えるため

にはカントのいう理性、つまり神と結ばれた英知が必要なわけで、この理性をとおして人

間のレヴェルからみれば超越的にしか捉えられない。ところが、捉えられたものを、語ろ

うとした場合、つまり概念的に把握しようとしたときは人間のレヴェルに戻さなければな

らなくなる。それはカント的言い方をすると、理性から悟性的世界に戻るわけで、その瞬

間に本質は形骸化してしまう。本質ではなくなってしまうといってもよい。だから、語る

ことができないものとして、絶えず本質がある。神と結ばれた英知によっては捉えられる

けれど、意識的世界においては捉えることができない。そのことが物自体の一つの根拠と

なっていくと思うのですけれども。それをカント以降のフィヒテは直感という行為が本質

を捉えると考えた。シェリングも最初同じことを言っていました。 
ところが、後期になると人間に直感を与える何者かに関心が出てきて、そこにある種の

超越した何かをみいだすようになった。それが歴史などに重ね合わされていって人間がそ

の歴史を作っていくのだけれども、その背後に歴史が自己展開して歴史を作っていくそう

いう何者かがあることをみていくといいますか、そういう考えになっていく。恐らくそれ

をヘーゲルは世界精神という形で語っているのです。マルクスはそこまで言っていない気

がしますが、エンゲルスなんかになると史的唯物論という形で歴史法則を揺るがしえない

かたちで存在させてしまいます。そのようなドイツ哲学の一つの潮流がある気がします。

カントには近代への挫折が、無理にみれば少しあるのですが、フィヒテ以降になるとそう

いう感じは皆無になって、むしろ発展する歴史の法則を捉えようとするようになる。  
仙洞田：本日私も清浄化されたような気持ちのいいお話でした。現在の状況を解決する方向
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を見つけるというのが、ホスピタリティ研究の主題で循環型社会の一つのモデルが今のお

話に出た「場」だったり、「里山」だったりするのだと思うのですが、実際今の日本におい

ての里山の状況はどうなっているのでしょうか。 
内山：今、里山論というのはかなり人気の一つなのですが、一つ前の広辞苑には「里山」と

いう単語はなく「山里」としか記載されていません。「山里」は世阿弥なども使った言葉で、

非常に古くからある言葉ですが、「里山」は１９７０年くらいに京都大学の四手井綱英先生

が突然言い始めたわけで、それ以前はなかったようです。四手井さんも全国をよく歩いて

いるのですが、やはり彼の視野に一番リアルに映っているのは、西日本あるいは京都に近

い山です。 
しかし、僕ら関東の人間には、四手井さんから里山と聞いて面食らったわけです。どう

いうことかというと、かつての人間社会は自然の力で生きている部分が非常に大きいわけ

です。たとえば、燃料がすべて薪ですから、このエネルギー問題は大きいのですが、実際

の森林利用の形態は、利用可能な森林領域と人間領域、その関係でものすごく変わります。

特に京都周辺というか、畿内地方は古代から都市が形成されていて、周辺山村でもいろい

ろな産業が成り立つわけです。ですから薪を切って都市に運ぶだけで生計が成り立つ。人

工的に人工密集状況が作られたことによって、自然と人間の均衡状態がかなりギリギリに

なっていきます。里山に対しては、「奥山」という言葉が使われますが、山奥に木があって

もしかたがありません。「奥山」にいくら木があっても運べなければ利用できないのです。

たとえば、日本の林業地はすべて木が運べる土地に成立するわけです。木があるから林業

地があるわけではなく、流通できるから林業地ができるのです。木材輸送は、昔はいかだ

で大きな木を運びましたから、いかだが安定的に運行できる川のある場所には林業地が形

成されました。短距離ですと、なんとか牛に引っ張らせることもできますが、長距離輸送

はうまく川が使えないと難しい。そうすると、山がいくらあっても、使える山はここら辺、

とくに日常生活圏として、しょっちゅう薪を切ったりするのはこの山のこの辺しか使えな

い。ところが、ここに住んでいる人の人口は多いし、しかもこちらに大きな都市があるか

ら運ぶことができてしまいますから、自然と人間との関係が緊迫するわけです。そこで、

その部分の繰り返し利用が発生します。山から木を切って運び出すというのは実は収奪し

ているわけです。もちろん木自体が炭酸同化作用などしながら成長していくわけですが、

それを越える山からの木の引き抜きがおこなわれてしまう。それが長期になってしまいま

すと、そこの土が荒れてきて、栄養分がなくなり、その結果非栄養的な土壌にしか生えな

い木しか生えることができなくなる。そういう状態を呈している山を四手井さんは里山と

呼んでいる。それは、日常的な利用圏であり、そのことによって植生までが変わってしま

う山です。 
ですから、関東の人が面食らったというのは、関東に里山なんてないよということです。

関東は城下町が形成されるので、そんなに大きな都市はなく、農山村地域でも人口が西日

本に比べると少なく、自然があまっている状況です。ですから、同じ場所から繰り返し、
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繰り返し木を切っているということは免れています。植生変化まで起きてしまっている里

山というのは、例外的にないわけではありませんが、ほとんど存在しません。 
最初、里山という言葉を聞いた時に、それは西日本独特の現象で、福岡あたりから京都、

琵琶湖にかけての現象だと思いました。中国山地は製鉄の問題で違う要素がありますが、

（あれは繰り返し切りましたから）そういうことを含めても、その辺りの話だと。あと、

瀬戸内でも製塩業で山を繰り返し切ったという歴史があります。ところが里山が全国的な

用語になってしまい、いつの間にか四手井さんが言った意味合いからも外れて、人間の近

郊にあって、もともと人間と付き合ってきた山という風になってしまいました。所詮歴史

用語ではないので、それでもいいとも言えますが、あまりにも地域差を無視した議論だと

も思えます。 
西日本に行くと、人家近くでしょっちゅう木材が運べる場所の歴史というのは、これを

維持していくためにここに住む人間たちに強い規制を与えてきた歴史があります。限られ

た資源で多くの人口が生きていくわけですから、ポンポン木が切られてしまうと困るわけ

で、共同体の規制が非常に強い形で展開しました。 
しかし、東日本は広いのでおおざっぱな規制しかなく、基本的には「お好きなように」

に近い。だから森林の所有形態も西日本は集落の共有林になり集落規定で決められた使い

方をしていくが、東日本は個人所有林のほうの面積が大きく、挙げ句の果てに戦後は共有

林まで個人所有林にしました。それが良かったのか悪かったのかは別として、そのような

ことをしてもかまわないくらい広いということです。村のあり方として、しっかり共有林

を管理しながらある種厳しい規制を加えないと生きていきにくい地域とそうでない地域に

大きな違いがある。 
あと、これは東西を問わないのですが、木を運べる場所はそんなになかった。だれがこ

んなことを言ったのかわからないのですが、里山は昔の「薪炭林」だとよく本に書いてあ

りますが、山に薪炭林などという山はなく、薪林と炭林は別のものです。薪は生木を下に

下ろすから重いので、できるだけ家の近くがいい。僕の家も薪を使いますが、家の横で間

に合っています。こういうのが一番ありがたく、切ったら下に下ろせばいい。 
それに対して炭は一度焼いているので軽いわけです。昔は小学生でも５，６年になると

３俵くらい背負って学校に行きながら下ろしてくるくらいですから。だから、炭は都合の

いいところで焼く。それは、多くの場合は奥山になるわけです。炭は基本的に売るもので、

自分の家で使うのはほんのわずかなもので、ほとんど売るわけです。ですと、できるだけ

高いものを焼いた方が良い。関東であればナラの炭がいいし、紀州だとウバメガシ、です

から樹種を選んで一番高いものを焼くのがいい。炭というのはこれくらいの太さのものが

一番ありがたい。だいたい１m２０cm くらいに切り、それを立てて入れて焼いていく。上

にも入れていきますが、問題はこういう大きな木です。これを割るのは実に労力がいるも

ので、くさびを使い割っていきます。今は油圧式コンプレッサーで割るという方法もあり

ますが、炭のために薪を割るというのは実にやりたくない行為です。ですから、これくら
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いのちょうどいいサイズの木が揃う、しかもナラやカシがある場所に窯を作ります。 
ですから、薪山と炭山は違うにもかかわらず薪炭林という言い方が一般化してしまった。

現場を知らない人たちが本を写し合うからこういうことになるのです。 
高橋：私たちも里山という言葉をいい加減に使っていたことがよくわかりました。今のこと

でもやはり循環の問題がありますね。西日本をモデルにした森林の利用法には、限られた

資源の中でどうやって持続を図ってゆくかの一つの知恵が現われているように思います。 
内山：実は運びやすい木を薪として精力的に使うと、たとえば木の切り株から新しい芽が出

てきます。これは、出やすい木と出にくい木があり、関東だと、ケヤキ、ミズナラ、コナ

ラなどはほとんど出てきます。逆に針葉樹など出ませんが、伐採し株から新しい木を伸ば

すことによって、使いやすいところに使いやすい木が出てくるのです。つまりそういう木

ばっかりが残ってきます。これが大きくなって、２０年くらいすると、ちゃんとした元か

らある木のようになります。これは永久にやっていると駄目みたいで、５，６回やったら、

それまでに種から育てたものを伸ばしておかなくてはなりませんが、少なくとも数回はこ

のやり方でできます。はじめは株から沢山枝がでてきますが、その出てきた枝を切って２，

３本にするのが昔の「しば刈り」です。２，３本を残してまた、次を切ります。二宮金次

郎が山から背負って来たものですが、柴は非常に細く、焚き付けにも非常にいいのですが、

昔の利用は柴を細かく裁断して、田んぼにすき混むという農業的な利用目的で、肥料とし

て使っているのです。あんなものではほとんどゆっくりでしか効果がないという気がする

のですが、広島のほうで最近までそんなことをやっていたところがあるので、僕もむしろ

土壌改良ではないかと思っていたのですが、地元の人に聞くと「いや、肥料だ」というの

ですね。これは、江戸期くらいまでの基本的な農業の方法で、シバはとても重要でした。

だから、時には全部刈ってしまったりすると、シバが足りなくなるのです。ということで、

江戸期の末期の人家近くは非常にはげ山が多かった時代があったのです。たとえば、安藤

広重などの中山道の絵でも街道沿が本当にはげ山ばっかりだったわけで、広重が、省略し

て描いたわけではないのです。不思議なことに、明治初期と今を比べると今のほうが森林

面積が広く、その一番大きな理由は、牛馬がいなくなって、草刈り場がなくなった。柴刈

り場があり、そこは薪山としても利用されていたのですが、その下には草刈り場があった。

本来からいうと田んぼや畑の上にはそういう場所がないといけない。ところが今はそうい

うものがなくなって、畑の境目まで森になっています。これは全国的になってしまったの

で、明治初期よりも現在は森林が多いし、戦後初期よりもやや広い。これだけ開発が進ん

でもそうだというのは、草刈り場がなくなっているということと、柴刈り的なことがなく

なっていることから来ています。 
高橋：必ずしも森林が増えたことはいいことではないのですね。 
内山：僕としては草原を戻さなくては駄目だと思っていて、唱歌の「ふるさと」に「うさぎ

追いしかの山」とありますが、これは森の中でやっているのではなくて、草原です。だか

ら今うさぎはほんとうに少なくなっていて、天然記念物にしたいくらい、一年に一度くら
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いしか見かけなくなりました。カモシカのほうが一年に１０回～２０回見かけます。薪を

とる山があって田畑があり、この全体で人間がここに生きているという景観だと思ってい

て、薪山の部分の話だけが最近妙に言われるのはいかがなものかと・・・。もちろんこの

薪を取らなくなった部分が荒れているという問題はあるのですが。 
日本の場合薪を使わなくなった時期が５０年代のエネルギー革命の時で、山村過疎化と

いうのは５０年代後半がかなりひどい。それは、炭焼きの人が一斉に山を下りたという現

象が起きたからで、村でかたわらで炭を焼いている人はけっこういますが、流れてきて炭

を焼くという炭焼き専用の人たちが昔はけっこういて、この人たちは、山を借りて炭を焼

き、その地代として半分を置いていきます。そういうかたちの人は村に基盤をもっていな

いので、村から離れていきました。過疎化の問題が議論されていくのは、５０年代終わり

くらいで、第一回のピークがあり、それ以降は今日的な過疎化です。今は住宅地になった

近くにある、近郊の林があれているからそこを綺麗にするというかたちで里山整備がおこ

なわれている。それはそれでいいことですが、それと伝統的里山とは関係はありません。 
さらにおなじ１９５０年代後半には、製紙業界に大きな技術革新があって、それまで針

葉樹しか紙の原料に使えなかったのが、どんな木でも使えるようになりました。だから、

チップ材としてどんな木でも売れることになり、その時ちょうど薪が不要になりました。

また、戦後復興と戦時伐採で二重に切ったので木も足りなかった。６０年くらいに木材の

輸入が自由化しましたが、外貨もあまりなく今のように外国から買ってくるわけにはいか

ない中で、木材価格も高く、ちょうど人工林づくりがいいように見えたのでしょう。木を

切り、パルプに売ってそのあとスギとかヒノキとかのような針葉樹を植えて、じつに一挙

両得のような感じで、国も積極的にこれを指導してお金を貸したり、補助金を出したりし

ました。 
もちろん針葉樹も薪にはなりますが、良い薪ではなく、昔の生活体系の中でその違いは

非常に重要でしたが、このときナラ、クヌギ、ケヤキなどの広葉樹がなくなり、そこに針

葉樹が植えられました。森林そのものは歴史的産物で、今になるとなぜスギを植えたのか

ということになりますが、当時の状況では一挙両得として展開されました。今となっては

広葉樹のほうがはるかに高価ですが、これが全部歴史的文脈なのですね。 
高橋：「照葉樹林」という言葉を言ったのは、中尾佐助さんですよね。 
内山：そうですね。これは学者の悪い癖といってもいいのですが、その言葉の元がどこにあ

るのかすぐに探ろうとしますが、日本の照葉樹林文化は東南アジアから持ち込まれたとか。

そういうとそれが何かを語っているような気がしたりするのですが、むしろ森や森林文化

のことは、その森があるその場のローカルな世界で語られていく文脈の方がはるかに重要

だと思います。逆に言えば、元を探ることでそちらが飛んだりすると、おかしなことにな

る。 
高津：これまでの流れで、レヴィ＝ストロースの問いから、いきなり日本に返還されたよう

に思います。今こちらのホスピタリティで活かしている概念というのは、近代産業構造社
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会の中における限界点をもう一回ブレークスルーする中で、何か新しい住み方などありえ

ないかという話を伺っていて、一番最初に出てきたのがヨーロッパ・ローカルの話だった

と思います。 
現在の社会構造はヨーロッパが作り上げた近代産業構造が席巻をしていく中から形成さ

れてきたわけですが、そのようなヨーロッパを反省する契機となったのが、ロマン主義で

あり、この中に自然主義、オリエンタリズム、神秘主義などがあり、もう一つ加えるとし

たら社会主義ということになるとのお話でした。 
近代社会形成の中で失望した人々が、より新たな理想図を作り上げるための変換の思想

を作ろうと様々な哲学や社会思想の潮流が生じてきたわけですが、これが最後のレヴィ＝

ストロースにまでいった時に、その先はどうなっていくのでしょうか。 
今求められているのは、現実論として、今の社会構造を変えて行こうということだと思

います。レヴィ＝ストロースの話は、あくまで哲学的命題とか、そういうところであって、

近代産業構造社会の中でみじめになってしまった個というものを復活させようというとこ

ろだけで捉えてしまっているのではないでしょうか。その先の社会構造全体を捉えたとこ

ろで、もう一度再構築する方向に何か動きとして向いているのですか？ 
内山：いろいろな方がその問題で苦闘していることは確かですが、社会の大きな動きとして

何か形成されているところには僕は至っていないと思います。 
高橋：たとえば、ピエール・ブルデューであるとかウォーラスティンであるとか、そういう

人たちが近代システムの組み替えというかたちでいろいろな議論をしています。今日内山

先生のお話で、彼らの議論の中にもしかして欠落しているものがあるとすると、リアルな

場の多様性をめぐる議論が欠落しているように感じました。ウォーラスティンなどは、近

代世界システムの問題が浮かび上がってくるけれども、あまりにスパンが大きすぎて、ロ

ーカルな場の多様性があまり見えてきません。 
内山：レヴィ＝ストロースにしても、自分自身はローカルな場で研究をしているわけですが、

その部分をどこまで強調しているかというと、さほどではない気がしますね。 
高津：普遍の中で語っているような気がしてしょうがない。 
内山：そこがヨーロッパの人の一つの限界なのかもしれません。 
高橋：ある時期からヨーロッパの人は場の思想を失っているのではないかという気がしま

す。場のかわりにシステムとか、まさに普遍的な真理だと思いますが。 
内山：つまり、「空間」と「場」とか、これの違いは人間が絶えず関わりを持っている世界

であるか否かということです。歴史や文化の関わりでもいいし、個人のことがらでもいい

のですが、２０世紀になって、それらが関わり合う世界を「場所」ではなく、単なる「空

間（スペース）」として分け合ってしまうようになってしまいました。 
こうした問題を、もう一度捉え直そうとする時、一種の場所の思想みたいなものがヨー

ロッパでもたくさん出てくるのですが、その場の思想を普遍化してしまう傾向にあります。

本来、場の思想をやっていこうというのは、それぞれのローカル性みたいなところを対比
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させなければいけないのですが、その辺はやはり近代を作ったヨーロッパの拭えない部分

があるのでしょうね。だから、あれだけ色々なことを言いながら「普遍」が否定できない

とか、「自由」という言葉を否定できないのです。 
自由を否定できないのであれば違う概念で言い直さなければいけないと僕は思っていま

すが、彼らは、やはりヨーロッパが形成した個人に与えられた自由を否定できないのです。

そこはヨーロッパ的限界と思ったほうがよいと思います。それほど近代の形成はうれしか

ったのでしょう。 
高橋：もう一つ言うと、たぶんヨーロッパは合理性を単一なものに考えました。ローカルな

場の多様性を考えれば、場はそれぞれの合理性があるわけで、合理性は複数のはずです。

でもヨーロッパ思想の中では常に単一で、それは真理が単一であるということに対応する

のだと思います。逆に言えば、単一の合理性とすべてを収斂させていかなければという思

いがすごく強く、今日のお話の場の多様性というものも、実は合理性的なものは別の場で

は非合理になるのです。 
高津：ヨーロッパのその辺の思想哲学の状況というのは行き詰まっているのですね。 
高橋：そうですね。 
内山：よくあそこまでいったものだという気持ちもありますけれど、それに答えて「このさ

きは任せてください」といえる東洋版もありません。 
清家：柳田國男は、日本古来の場の思想が解体していった論理を詳しく語っているのですか。 
内山：ないです。 
清家：柳田の見出した日本古来の共同体は生と死を共有する祭祀共同体という感じがしま

すが、現在の山村に関してそのような死生観の厚みは解体していますか。 
内山：昔のままそっくり保存しているものはないと思いますが、ある程度残している地域は

あることはあります。ただいかんせん社会全体からみると多勢に無勢になっていることは

間違いありません。 
清家：その残された地域は、重要な存在ですね。 
内山：じつは富岡製紙場を世界遺産にという話があります。経緯をお話しますと、群馬県庁

でどうだろうということで、県の提案で県内の地元の人たちが討論会をしました。その時

県はかなり批判されました。というのは、まず国営遺産であるということ。群馬県の歴史

は、富岡製紙場は当時世界最先端の製糸技術をフランスから支配人ごと輸入してきました。

一時日本の輸出額は９０％が絹糸だったので、まさに国としては大事な問題でした。群馬

は養蚕県で、蚕を飼い、その後の製糸も農家がやっていました。それを「ざぐり（座繰り）

製糸」といって、その状態で出荷する場合と反物にするといろいろあるわけです。 
ところが富岡にもし繭を出荷するとなると、蚕農家になってしまう。製糸以後の技術を

もつことによっていいものを作り売っているというのは、商売としては非常に重要なわけ

です。蚕農家になるということは、そうしたものが破壊されてしまうということなのです。 
実際、富岡に対抗する運動が起きます。その結果、最終的には群馬産の繭は歴史的にみ
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ても富岡には一つも入っていません。ところが、輸出用生糸でざぐりでこぶができると不

都合で、細くてまっすぐな糸が望まれます。それができるようになったためにアメリカ人

が絹のストッキングを履くことになったのですが。ざぐりは非常に難しい技術で、輸出を

していく場合に大量に均一なものを作らなければならない場合はなおさら難しい。 
そこで最初にできたのが今の安中にある「うすい社」で、それは農民の任意的な協同組

合で明治１０年ころそこに地域の農民が集まり、技術改良をしていきました。富岡工場に

手作業のざぐりで対抗し始めました。それがあっという間に群馬県中に広がって一時３０

０社くらいできました。富岡の近くにも「かんら社」という大きいのができました。ざぐ

りの改良は、桑の改良、蚕の改良のほか、紡ぐ技術、道具技術の改良なども必要で、ここ

を職人が受け持ちました。農民・職人運動みたいな形で、反富岡運動のようなものが展開

しました。群馬の近代化はその歴史でもあります。それが世界遺産であって、富岡は、単

なる国家の遺産ではないということになります。 
このシンポジウムで、県が「わかりました。私たちが間違っておりました」ということ

になったのだけれども、農民のやってきたことがどこに記録として残っているのか、どう

やって世界遺産化するのかということが問題です。一応今の申請目録は富岡とその関連群

にそれを入れて、記録を探し回っています。また、草津の近くに六合村（くにむら）とい

うのがあり、その中の沢の近くに赤岩集落があって、最近村条例で景観保存地区になり、

文化庁側の指定も伝統的建造物群ということでとっています。 
明治１０年の大火災で村が焼けた後にできた大きな養蚕農家があり、よそと違って群馬

は製糸過程を家内労働で持ち続けていたので、明治の農家はものすごく儲かっていて、大

きな家と道と非常に雰囲気がいいわけです。なぜ村条例でやったのかというと、文化庁の

伝統的建造物群の保存だけだと、建物の景観保全だけになってしまうので、村としてはそ

れをしたくない。 
生きている村として文化財指定を受けたいということで、それを県がバックアップする

という形をとったのです。ここはじつにいろいろなものを指定しているのですが、まず景

観に山、谷、川があるのですが、その自然を指定対象にしました。このエリアがないと村

が成り立たないという理由です。ここに一番見苦しい新しく立て直した家があったりして、

そこはこれから村や県が財政支援をして景観だけでも直そうとしています。文化庁の指定

からいうと、実はここにもっとも見苦しい、村の人が間伐材にトタンを打ち付けて作った

農機具小屋や薪小屋などがあるのですが、それも全部指定しています。生きている村はこ

れがあって当然で、田畑も指定だし、何でこれがというものもたくさんあります。 
山の入り口にお堂があります。ここが先ほどの柳田國男の話ですと、魂が帰る場所なの

です。そのお堂やお墓なども指定です。村は生と死の全空間を持っていますので、まるご

とでしかも現在進行形で生きています。たぶんこの六合村のやり方が正攻法だと僕は思っ

ていています。ただ、いままで廃屋になっていた小学校（分教場）みたいな養蚕の建物だ

けは、動かすということになっています。一昨年クワの苗をまた５００本植えたのでそれ
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が三年後から収穫できるそうで、それまでになんとか養蚕も再現しようとしています。こ

の六合村の自分たちの文化財とは何か。まさにこれもローカルな六合村の人にしかわから

ないことです。これをどうしたらいいか、村全体を使ったグリーンツーリズムなどもあり

ますが、ただ人を呼んでもガイドをつけないと意味はないですよね。 
高橋：それは、以前私たちがフィールドワークで訪れた針江地区と似ていますね。 
清家：コンテクストを共有していないとわからないのですね。 
内山：来た人にいくらかお金をもらって、村の人が説明するような仕組みを作らないと。他

の関連群の地域もみんなそうなのですよね。生き続けているのが文化村の姿なのだと言っ

て見えてくるといいのですが。 
高橋：そういう考え方を我々も探っていきたいと思っています。場の中の循環が、その場で

生きていることは大事なことだと思います。 
足立：上野村の生活と東京の生活の違いは何ですか。 
内山：上野村に随分いるようになって、ここでだったら死んでもいいと思うようになりまし

た。家は庭から山へとつながっており、そこに座っているとなんとなくそう感じられるよ

うになりました。また、いつもおもしろいと思うのは、村に行くと畑の草刈りなど身体が

すぐに動けるのですが、反対に東京での仕事に戻る時は大変です。このように身体がつい

ていかないのをみると、上野村の生活のほうが人間の身体にあっているのではないかと思

います。最初の頃、村の時間はゆっくり流れているような感じがありましたが、住んでみ

ると次から次へやる事があります。風呂用の薪が減ってくると、そろそろ増やさなければ

いけないと思い、かといって薪をやめればいいのでしょうが、自分の暮らしで次々とこん

なことがしたいという気分になり、追われてきます。しかも、そんな時に限って「こんば

んは」と来客があり、一番早い人で２時間はかかりますから、村の生活は全然ゆっくりし

ていないのです。住み方にはいろいろなかたちがあり、じつに多様なのです。 
足立：先生のご出身は東京と聞いておりますが、上野村の生活に昔懐かしさはないわけです

ね。 
内山：その辺がわからない部分で、ユング流にいうと、集合的記憶みたいなものが私の奥底

にあるということになりますし。 
高橋：ベルクソンという哲学者が記憶には二つあって、「有意的な記憶」と「無意的な記憶」

とがあって、無意的なもののほうが重要であると言っています。その無意的記憶が集合的

認識のようなものかもしれないと。 
内山：家に囲炉裏があり、今の学生さんたちにそれを説明するのに「一平方メートルくらい

の升に灰があって」と説明しただけなのに、そこに絶えず火があり、田舎鍋を囲んで人々

が座って、団らんのコミュニケーションをしているなどと連想する。それが、記憶が先な

のか、言語が先なのか、言語自体が囲炉裏の概念を越えたものを語ってしまうのです。今

言葉から経験がないのに「いいなあそれ」と感じ取っていく人たちが本当に多いですね。 
高橋：本日はありがとうございました。 
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第２回 ホスピタリティ研究会 「里山は可能か」 

ゲスト：東北芸術工科大学院長・東北文化研究センター所長 赤坂憲雄先生 

２００７年７月２３日 於ハイライフ研究所 

 

●趣旨 

赤坂憲雄先生は、もともと民俗学を専攻されていましたが、山

形県にある東北芸術工科大学へ赴任されたのを契機に、長く中央

の地から疎外されてきた東北の歴史、風土、地域文化の研究へと

進まれました。そして「東北学」と呼ばれる独自な学問分野を確

立するに至ったのです。この東北学はその後の全国各地における

地域学・場所学の多様な展開のさきがけとなりました。東北の地

においても「盛岡学」「仙台学」「山形学」などの動きが次々に生

まれています。この研究会では、そうした赤坂先生の東北学研究

をふまえ、それぞれの地域やコミュニティが持つ自立した（自律した）「場所の力」の持つ

意味、とくに市場的な均質化・一元化とはことなるそれぞれの場における固有で多様な生

活（生産・消費・文化等々）のサイクル（循環）とその持続可能性について、東北の実例

を挙げてお話しいただければと考えております。 

 

テーマ：「里山は可能か」 

 

高橋：本日は東北芸術工科大学教授の赤坂憲雄さんをお迎えいたしました。前回の研究会で

報告していただいた内山先生は地域のそれぞれの場からの視点を大事にされていましたが、

赤坂先生も、それぞれの場から社会や文化など全体の組み替えを模索なさってらしゃいま

す。 

赤坂先生は、もともと民俗学をご専門にされていたのですが、現在、大学内にご自身が

創設された東北文化研究センターを主宰され、「東北学」というこれまでになかった新しい

学問分野を作られました。既存の分野を超えた新しい研究分野を創出するということは日

本では特に希有なことだと思います。あえて東北というローカルな場に固執しつつ場の力

をトータルな形で様々な分野から多面的に明らかにしようとなされています。私も東北出

身の人間として、東北が日本の精神からすると裏の歴史といいますか、裏の面や負の面な

どを抱え、ずっと虐げられてきたのを強く感じますが、そうした東北という場所の持つ力

に焦点を当てることによって、例えばかつての西日本が、現在ならば東京が一局中心的に

作り出してきた日本の歴史を、東北という場の力を通して組み替えていくという、大胆で

ラディカルな構想をもった学問研究分野を自ら創始されたことは大変な意味を持っており

ます。 
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また我々のホスピタリティ研究の視点からすると、何を我々が見なくてはいけないのか

は、ローカルなそれぞれの場の多様性であり、その多様性が一つの力としてどのような形

で現われているかということです。現在の汎用型の市場社会に代わる形での持続可能性を

孕んだ循環型社会というものの構想には、そのローカルな多様性の問題は不可欠だと思い

ます。内山先生の話を受けて、我々が特に中心的に明らかにしようとしている持続－循環

型社会に向けたモデル作りという問題に、赤坂先生のご研究は、深く関わって来るだろう

と思っております。 

付け加えますと、東北文化研究センターでは『東北学』という立派な季刊誌を出されて

います。この『東北学』から枝分かれして、今では『仙台学』『盛岡学』などの雑誌が自立

的にそれぞれローカルな東北という多様性を形にしようとしている点も非常に注目される

ところです。 

それでは赤坂先生お願いします。 

 

赤坂：テーマは「里山は可能か」ということで、柔らかく皆さんの研究テーマにつながるこ

とができればいいな、と思っています。 

 

○● ドイツでの見聞から 

昨年の秋に何人かの研究者とドイツを訪ねました。シュヴァルツヴァルトの黒い森を見

たかったのです。日本のブナの森を僕は東北でよく見ていましたが、それとどのように違

うのかが以前から気になっていました。 

そして、とても驚きました。なだらかな丘が続く中に、確かにこんもりとした黒い森が点

在している。イメージとしては、ヘンゼルとグレーテルが捨てられた森、奥深くに魔女が

住んでいて、うっそうとしたカオスを抱え込んだ闇に繋がる森を想像していましたが、あ

っさりと裏切られました。そういう深い森や闇はなく、こんもりとした森が丘の上に点在

しているだけなのです。 

かつて、ある研究会で僕はこういう図を示

しました。村があり、周囲に里山があり、さ

らにその奥に奥山がある。里山には、日常的

に薪を採る、あるいは炭を焼くための雑木林

があり、その森には山菜やキノコが豊かにあ

る。その山菜や木の実に小さな動物たちが集

まり、狩猟の場にもなる。そして大きな野生

動物たちが少しだけいます。いわば村の暮ら

しが持続可能な生態環境を作り出しているのは里山であり、奥山ではありません。里山的

な自然が村の生活を支えてきた場なのです。 

そんな話をドイツの研究者にしてみると、即座に返ってきた答えは、「ドイツには里山と

ムラ 

 里山 

 奥山 野生
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いう考えがありません」ということでした。とても面白かったです。考えてみれば、ドイ

ツの自然は、すべてが里山なのです。すべてが里山だから、里山という空間概念を立てる

必要がそもそもない。すべてはドイツの人にとって、人間がコントロールしている自然に

過ぎないのです。ドイツには、野生動物はほとんどいません。日本にはまだクマがいたり、

カモシカがいたり、野生がそれなりに残っている。 

これは本当に大切にしなくてはいけないと思いました。つまりドイツの自然は、我々の

言葉で言えばすべてが里山的自然によって覆い尽くされている。たまにスイスの方から紛

れ込んでくる野生動物はいますが、そこには野生というものがないのです。 

印象的だったのは、ドイツのある小さな町で、エコロジカルな運動をしている人たちで

した。その町で旅館をやり、地域の食材で料理を作る。近隣の農村ですべての食材を賄う

ことをしている人たちの話を聞いたのですが、「牛を野生に返したいと思っている。それは、

柵などで囲うのではなく、オープンスペースで牛を野生に戻す方向で飼育を行う必要があ

るのではないか」といっていました。彼らは本気でそんな将来図を描いているようでした。 

それから、国立の動物園の近くを通りかかった時に、バッファローを野生に返す飼育を

もう１５０年くらい行なっていると聞いて、関心を覚えました。このような野生の失われ

た状況の中で、ドイツでは飼育されてきた動物を野生状態に戻す実験を１００年、１５０

年に渡ってやっているのです。 

つまり、我々に引き戻して言えば、そんなことをする必要はありません。というのも奥

山にそのような野生状態が残っていますし、むしろ、そこに生息する野生動物との関係が

とても深刻な状況になっているのです。ドイツと我々とでは問題そのものが違うと感じま

した。 

そして、もう一つ。ドイツの研究者に、これが原生林だという森に連れて行ってもらい

ました。そこは、１５０年くらい前には放牧地として使われていましたが、なにか争いご

とが起こり、国家が囲い込み的に近隣の牧畜の人たちが入れないようにしたものでした。

人間が人為的に手つかずの森を作り出したわけです。うっそうとした森ですが、木は倒れ

たままになっています。僕の目から見れば、それは原生林ではなく、人間が作り出した二

次林を管理することなく放置して１５０年経った状態に過ぎません。ですから、白神山地

や北東北のブナの原生林の湿った雰囲気などとは、臭いや肌触りなどが全然違うのです。 

ドイツからは逆に、我々の現実がとてもよく見える気がしました。ドイツの自然生態環

境というのは、もう野性的な状況はほとんど失われて、人間が管理して作る自然に覆い尽

くされています。だからこそ、野生的なるものへの憧憬が大きくせり出しているのです。 

それに対して、我々の自然は依然として、奥山に野生の自然を抱え込んでいるのではな

いか。それはたいへん新鮮な「発見」でした。つまり、欧米型のエコロジーのモデルでは

捉えがたい現実＝自然に囲まれて、我々は生きているのかもしれないということです。 
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○● 緩衝地帯としての里山の崩壊 

たとえば今、これまでには考えられなかったような状況が生まれています。ツキノワグ

マとの遭遇による事故が増えています。マタギの村にさえ出没し、台所を荒らし回る。サ

ルやイノシシ、カモシカやシカなどの野生動物の農耕への害が深刻化している。いろいろ

と理由が論じられていますが、その根底には「里山の崩壊」があります。 

里山は何よりも、人間のムラと野生の獣たちが棲む奥山とが剥き出しでぶつかることを

避ける緩衝地帯でした。クマが奥山から下りてきても、里山まで来ると、空間が突然開け

る。雑木林は二次林なので、木が１０年から２０年で更新されているから、視界が明るく

開けている。人間たちが常に関わりながらその状態を保っている。この境界で野生動物は

立ち止まる。ここが緩衝地帯になっており、その先に漂う人間の臭いに恐怖を覚えて引き

返すのです。 

ところが、今東北を歩いていると、その里山の崩壊が深刻な問題となっています。かつ

ての里山がどんどん鬱蒼とした森になっている、緩衝地帯としての役割を保てなくなって

いるのです。今、野生動物は里山を越えてムラの縁まで来ている。畑にはトウモロコシが

生えている。さらには民家に進入して何かうまいモノを探している。つまり里山が崩壊し

つつあるということが、とても重要なテーマになりつつあるのです。 

これはムラの問題でもありますが、なぜ里山が維持できなくなってしまったのか。経済

構造が変わって薪や炭が意味をなさなくなり、雑木を切らなくなる。すると、鬱蒼とした、

手入れをしていない荒れた雑木林となり、そこには茸も生えない。松茸もアカマツの林で、

人間がかかわってある程度綺麗にしておかないと生えて来ないのです。山菜などの資源も

とれなくなっています。 

この里山が日本列島でいつ頃成立したかというと、少なくとも三内丸山遺跡の５０００

年前にはすでに里山が成立していたと言われています。我々が目にしている里山の風景は、

縄文時代半ばにはすでに生まれていたのです。この里山との関わりのなかで、持続的な暮

らしが営まれていたのです。 

縄文人は剥き出しの原生林ではなく、里山的な景観の中で暮らしていたのです。時期に

より変わるのですが、三内丸山の集落の中には豊かな栗林が営まれていました。そのまわ

りに里山的な雑木林があって、山菜や茸、燃料となる薪などが沢山採れる。その向こうに

は奥山が広がっている。 

 

○● 「里山」機能をもった裏の山「屋敷林」 

里山に関心を持つようになったきっかけ

がいくつかあるのですが、その一つが屋敷

林です。屋敷林というのは自分の屋敷のま

わりにある防風林であり、列島の北のほう
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は大きな木で、南の方にいくと垣根くらいの高さになります。東北新幹線で北上していく

と、とりわけ仙台を越えたあたりの大崎平野が屋敷林の非常に豊かな地域となります。平

野部の稲作農家の暮らしが成り立つためには、「裏の山と前の畑」が不可欠であり、これな

しでは生活できない。つまり、「裏の山」が平野部の稲作農村の持続的な生活を保証してい

るのです。 

裏の山は屋敷林を示している。屋敷林は「やま」と呼ばれることが多いですね。大崎平

野あたりには鬱蒼とした広大な屋敷林があり、これが「やま」と呼ばれている。武蔵野台

地でも「やま」と呼ばれていた。 

宮本常一によれば、武蔵野はかつて吹きっさらしで、近世には土混じりの砂埃にやられ

て家の中の暮らしが成り立たなかったらしい。そこで、屋敷林を作り、茶畑を作り、玉川

上水を作った。人間が自然とのかかわり方を変えることによって、ようやく武蔵野の台地

で百姓が暮らせるようになったのです。 

たしかに屋敷林には、そうした防風林や防砂林としての機能があります。ところが、樹

種を調べてみると、実に多様なものが植えられているのです。防風林ならケヤキの木を一

面に植えればいい。果物の木、杉、竹林が作られている。この屋敷林は非常に多様な樹種

で作られた、多様な役割を持った林だということがわかってきました。 

たとえば、杉は何十年か経ち家が建て替えられる時に建築用材として使われ、松の小枝

は燃料に使われる。とりわけ、果物の木が好んで植えられていた。敷地内の湿ったところ

にはこれ、乾いたところにはこれと、樹種を選んで植えていました。タケノコも生えます。

ケヤキは風の強い方向に植えますが、やがて大きな森になります。たんに防風林としてだ

けでなく、いわば里山の機能を果たしている。「裏の山」と呼ばれる背景がわかってきまし

た。 

庄内平野は一方が日本海で三方が山になっています。今は穀倉地帯として平野部に人が

住んでいますが、かつては山ぎわにムラが作られていました。ムラの形態が異なっていま

す。庄内平野のムラはみな屋敷林を持っていますが、それらは孤立していません。家に付

属する屋敷林がベルト状に繋がっているのです。〇〇新田といった地名がたくさん見られ

ます。中世の末から近世にかけて新田開発の波が起こって、それが地名として残っている

のです。 

近世の半ばに越後のほうから移ってきた人たちが作った、あるムラは、真ん中に八幡神

社があり、家々が帯状に連なり、屋敷林もまたみごとな緑のベルトを形成しています。近

世の新田開発とともに、大量の労働力と資本が集まって灌漑施設が整理され、そこに初め

て人が住めるようになる。その時に越後や、庄内の山ぎわのムラに暮らしていた農民たち

が誘致されて、そこに新しいムラができる。そうした平野部に展開していった近世の村の

佇まいの中に、屋敷林があるのです。屋敷林とは、里山を背にして暮らしてきた人たちが、

その里山の代理物としての屋敷林を背負って平野部に展開していった姿なのではないでし

ょうか。 

©財団法人ハイライフ研究所　http：//www.hilife.or.jp



 33 

庄内平野の場合、山ぎわに中世の古い村々があり、それらは背後に里山を背負っていて、

その里山とのつながりの中に村の暮らしがあった。ところが、山を離れて平野部に展開し

ていった時、この里山的機能をどうするかという問題が生じたはずです。この里山的機能

なしに百姓の暮らしは成り立たちませんから、彼らはそこに屋敷林をつくり、様々な機能

を託し、平野の稲作農村の暮らしを成り立たせたのです。 

山形県の大蔵村というところは、典型的な山村ですが、かつてはそこでも里山との関係

の中で暮らしが営まれていました。里山を「裏の山」と呼び、里山に入ればさまざまな樹

種の木があるのですが、彼らは里山に仕事に行ったついでに、そこから必要な木を家に持

ち帰り植林します。家々の庭にも里山の木がどんどん移植されて、そこにも里山的景観が

生まれる。この段階からすでに里山的な自然を家の庭の中に移植して作り出しているので

す。山に行き何かを採ってきては庭先に植えて、小さい里山を広げていくわけです。これ

はほんとうに面白い。それを見ていると、庄内平野の屋敷林のルーツがわかります。生活

の技術としてごく当たり前にやっていることなんですね。 

 

○● 屋敷林のデザイン 

庄内の屋敷林の中には「山坪」と呼ばれる場所があり、それは一定の方位にあり、古い

お稲荷さんのヤシロがあり、少し開けた特別な場所となっている。聞いてみると、かつて

は神様がこのあたりを守っていたということです。 

僕が気になったのは、そこに生えていた木が椿とかシキミとか、なぜか照葉樹林の小さ

な森が作られていたことです。その中にヤシロがある。そのデザイン感覚みたいなものが

面白い。特定の選ばれた照葉樹が神木として植えられ、守られてきたのです。源氏物語の

「桐壺」は、桐の生えている内庭を意味します。庭の中の「山坪」「坪山」などと呼ばれる

場所は、会津あたりでは、そこには神様がいて、汚してはいけないという伝承がある。い

わばそこは小さな聖域なのです。そして、里山としての屋敷林の中には山坪と呼ばれる聖

域があり、ヤシロがあって、神によって守られている。これもデザインですね。 

 

○● 里山はいかにして可能か 

我々はいかにして持続可能な社会を築き、人と自然はどのように関わり共生していくの

か、そうしたことをテーマにして共同体のモデルを模索していく時に、「里山はいかにして

可能か」というテーマが非常に重要になってくると思います。 

我々が聞き書きをしていて、たとえば平均年齢が８０代に近いムラがあちこちにありま

すが、そのムラは５年後か１０年後に訪ねたら存在していないだろうと思う。そんなムラ

があちこちにあり、実際に消えて行こうとしています。 

そのムラの人たちが「山が攻めてきて怖い」という。つまり、里山を維持しているとき

は野生を抱いた奥山がじかに押し寄せてくることはなく、里山によって堰き止められてい
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た。ところが、里山が壊れてきた。村の入り口にある小さな畑で、サルが作物を全部食べ

てしまったので網を張ったが、それをあざ笑うようにサルが狙っている、とお婆さんが話

してくれました。まさに剥き出しの形で奥山の自然と対峙しなくてはいけない状況が、あ

ちこちに生まれているのです。クマ、サル、イノシシなどの野生動物がどんどん里に押し

寄せてきて、悲鳴をあげているのです。 

僕らも、一昨年会津の山村で「焼畑復活プロジェクト」を行なった際に、そのような体

験をしました。かつては赤カブを焼畑で作っていましたが、３、４０年前から行なわれな

くなっていました。連作障害に苦しんでいる赤カブの栽培を焼畑で試みたのですが、シカ

に食べられて失敗しました。収穫の２日ほど前にシカの群れが現われ、一番美味しいとこ

ろが全部食べられてしまい、とんでもない被害をうけました。 

その時、いくつかわかったことは、峠を越えた日光側でシカを保護したために、大量に

繁殖して食べ物がなくなり、ミズバショウを食べながら峠を越えて、福島側に入ってきた。

福島側でこの１００年見ることのなかったシカを、我々のカブが引き寄せてしまったらし

いのです。２年目はシカを引き寄せたということで、焼畑はできませんでした。これも里

山の崩壊の一例であり、シカだけを保護したことで生態系のバランスを崩してしまったの

です。 

野生が里にどんどんはみ出してくる。かつては人間たちが狩猟をして、狩猟圧が野生を

堰き止める働きをしていまたした。害獣として罠をかけて捕えても、駆除という名目です

から食べもしない。野生を抱え込む自然に対して、防波堤として機能していた里山を失い

ながら、村がどんどん撤退していっている構図ですね。 

そして、ドイツなどと全く違い、人口減少の中で野生を抱え込んだ自然が都市部にまで

やがて押し寄せてくるでしょう。東京のサル、中国地方ではイノシシ、東北のクマ、ワシ

やタカなどが都会に進出しています。自然保護のシンボルであったものが大都会に入って

くる。とにかく日本の自然は非常に強いので、人間が堰き止めなければ進出してくるので

す。 

 

○● 質疑応答 

高橋：ありがとうございました。前回、内

山先生から「里山」という概念を四手井綱

英さんが初めて作ったと伺いました。それ

に加え内山先生は、関東には里山がないと

おっしゃられて、西の生活文化との関わり

で出てきたものではないかと指摘されて

いました。里山とは、薪や食材などすべて

含めて、利用可能な循環可能な構造の中で、

逆算されて広がりを持つようになった村の生活と関係を持っている自然であるということ
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ですね。 

赤坂：たしかに東北では、里山についての議論があまり行なわれていないかもしれません。 

高橋：今日のお話になられた里山の意味は、仮に西の自然環境の意味での里山でないにして

もやはりあると思います。 

赤坂：里山・里海・里川という言い方は、厳密に規程する必要はとりあえずないと思います

し、そのような概念を設定することで見えてくるものがあると思います。         

足立：山形にあるもう一つのご自宅で、１年のどれくらいを過ごされるのですか？ 

赤坂：マンションですが、最近は１年の半分くらいは山形にいて、ほかに移動していること

が多いので、東京にはほとんど戻れません。 

高津：やはりそれだけ外を見られると、都会との違いは見えてきますか。 

赤坂：それはそうですね。 

清家：ドイツは里山という考え方がないというお話でしたが、奥山がないというのがそもそ

もの問題なのかなと。 

赤坂：そう、奥山がないから里山もないのです。 

清家：日本の里山や屋敷林の山坪の話を聞いたときに、日本とドイツのコスモロジーに決定

的な違いがあるのではないかと思いました。山坪のお話が象徴的でしたが、宗教学者のミ

ルチャ・エリアーデの話からすると住居などの建築の在り方に、その文化のコスモロジー

が反映されているそうです。ドイツでは奥山と野生がなくなってしまい、日本では里山が

崩壊し奥山が生活圏に侵入しつつあるという具合に、両方とも持続可能性を喪失しつつあ

るわけです。この危機的状況が、いっそう里山的なものの存在の重要性を感じさせました。

これらの問題の大本を考える際に、双方のコスモロジーにまで遡らなければならないので

しょうか。 

赤坂：ドイツに行く前はむしろ、日本の自然についても人間がかかわるという側面を重視し

ていました。つまり、手つかずの森を美しいと感じる都市の人々の意識を軽薄だと拒絶し

ていたのです。けれども、再考の余地があるのかもしれません。 

ある森林学者が行なった統計調査では、「あなたは手つかずの森を美しいと思いますか？

それとも人間が関わった森が美しいと思いますか」という質問をしたところ、ドイツでは

８割が人間が関わった森が美しいと答えました。それが東京では、人間が関わらない手つ

かずの森が美しいと答える人が圧倒的に多かったのです。地方の山形あたりになると、そ

れが４割くらいに減り、６割の多数派は人間が関わらないと自然が荒れてしまうと考えて

いることがわかりました。都会派のエコロジストたちが、人間が森に入らなければ、美し

い森は保たれるというメッセージを送り過ぎていることに対して、とても批判的だったの

です。 

ドイツでの見聞から、里山と奥山を一緒くたに議論することの限界が見えてきました。

里山はたしかに人間が関わって更新してきた自然であり、人間のために作られた自然生態

系です。しかし、その向こう側には、原生的な白神山地のような奥山の自然が広がってお
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り、そこには野生の動物たちが生息している。そのような自然はあきらかに、われわれの

大切な財産ですね。野生の自然をまったく喪失したドイツに触れたあとでは、東北の自然、

野生のクマやカモシカがいるブナの森がすぐそこにあることは、どこか奇蹟にも似たこと

なのかもしれないと思うようになりました。ともあれ、里山と奥山とをきちんと分けて議

論しなくてはならないと感じています。 

エコロジーの人たちは、しばしば奥山の野生を抱え込む原生的な自然をモデルにして、

自然の保護や保全のイメージを組み立てています。だから、人間は山に入ってはいけない

と言います。しまいには里山の二次林さえ手をつけるなと飛躍してしまう。 

里に近い雑木林で炭を焼いていた友人が、ぽつんと呟くんです。「炭を焼いているおれら

に向かって、木を一本も切るなというだから、困ってしまうよ」と。でも、雑木林は１０

年から２０年で切って更新してきたもので、今も炭焼きをやっている人たちは「俺たちは

若い森を切って、炭を焼いて、森をどんどん更新する、そうして森と付き合ってきた」と

言います。そこに奥山の論理を持ち込んで、１本も切るなといった時に里山は限りなく崩

壊していく。これは、何を意味するか。シカやクマが村に出てくるという現実を、もう一

度きちんと捉え直していかなければなりません。 

そういう意味で、ある新聞記者が「山が人間を失えば、やがては人間が山を失う」とい

ったのは象徴的です。つまり、山と関わりながら暮らす山村の人たちが消える、その時に

人間は山そのものを失うのです。山村でかつて山菜やキノコなどを採って暮らしていた人

たちが、今は山に人が入らない、森は鬱蒼として荒れ果ててしまい何もないと言う。この

ような現象は、やがて山と自然が失われるという日本人に対する警告なのかもしれません。 

高橋：一応ドイツ屋として（笑）一言差し挟ませていただきます。ドイツでは一般的にせい

ぜい３０メートルくらいのなだらかな丘陵地帯に３０軒くらいの集落があり、混合農業を

している。連作障害による地力の低下を避ける意味もあって伝統的に放牧を含む三圃制で

やってきたわけですね。また酸性雨のために今から２０年～３０年前にシュヴァルツヴァ

ルトの森の９０％近くが失われてしまいました。おそらく現在の森はそれから再生した人

為的なものです。ですからわれわれが考える自然環境とは少し違います。 

一ついえることは、太古のドイツ（ゲルマン・ガリア地方）が人間の侵入を許さない鬱

蒼たる針葉樹森に全土を覆われていたことです。そしてゲルマン民族の自然崇拝を異教と

して排除していったキリスト教の影響もあり森は悪魔や悪い霊の住む怖ろしい場所となっ

ていきました。近世までその状況はかなり残っていてそれが『グリム童話』などに反映さ

れています。現在のドイツの国土はそうした森を切り拓いた後にできた人為的な環境だと

思います。保護されて残っている森林帯を含めドイツにはほとんど本来の意味での自然は

残っていないのではないでしょうか。別の視点からいえば、ドイツにおける森と人間の関

係は絶えざる「闘い」の歴史だったということです。暴威としての自然の力をはね返す闘

いの末に現在の国土をつくりあげた。そこがドイツと日本の違いだと思います。日本の国

土においては依然として山村部が大きな割合を占め、そうした地理的環境が日本の奥山、
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里山などの山村構造に関わっています。そこで働いているのはドイツのような闘いの契機

ではなく、共存や相互浸透の契機だと思います。 

ついでにいうと、ドナウ川やライン川などドイツの川の流れは平坦で緩やかなため、昔

から一番有力な輸送路として使われてきました。ところが以前内山先生のお話にもありま

したが、日本の川は急なのでほとんどは輸送路として利用できない。だから自家消費の範

囲の中でしか森林資源が使われなかったのだと思います。このあたりもドイツと日本の自

然環境の違いにつながっていると思います。 

赤坂：急流だから逆に、日本の川では雪解け水を利用して、木材でダムを作り決壊させて、

下流へと押し流すといった技術があるんですね。奥山からクマのような野生動物が下りて

くるのは、里山という中間領域を失ったことが、大きな原因でしょう。たんに奥山に餌が

ないだけではないと思います。やはり都市の論理で考えすぎているのです。欧米型の価値

観の浸透や、都市的な文化の圧力を考えるべきでしょう。 

山形県朝日町の志田さんという狩りをする人が、昭和４０年代にムラの前の川がどうも

おかしいと思い、奥山に入ってみると、原生林が伐採されていた。それを止めるために、

たった一人で裁判を起こすのです。きわめて合理主義的な人ゆえに見えるものがあったの

でしょう。聞き書きをした時に、その人がサルを抱いている一枚の写真がありました。そ

れは家のわきの小学校に現われた野生のサルで、すぐに手なづけてしまったわけです。国

立公園の管理人や遭難救助隊員でもあるその人は、近隣の山を知り尽くしています。こう

した人々が東北の自然をさまざまなバランスを取りつつ守ってきたのですが、かれらの退

場とともに自然を守る知恵も技術もなくなってしまうはずです。 

清家：私の実家の大分県の佐伯市でも、この２０年の間に次第に漁獲量が減ってきています。

乱獲しすぎたのか技術が発達し過ぎたのか、その両方だと思いますが、人間と自然のバラ

ンスが崩れてきた。昔のアメリカの捕鯨がそうですが、人間の都合がいいように乱獲し、

必要がなくなったら手もつけない。そして現代の極端な捕鯨反対運動へと至ってしまう。

これらのバランスを欠いた技術革新や極端な発想は、自然との距離がある都会人が考え出

したものでしょう。 

赤坂：漁業は、技術の革新がたちまち働いて、ある意味ギャンブルのようなものだけれど、

山は違う。マタギの倫理の重要性を感じますね。 

高橋：山が荒れて、川が汚れて、海が磯焼けを起こし、海藻がやられる。すると魚が産卵す

る場所がなくなり魚の数が減る。だから魚の数を増やすためにはまずは山を回復しないと

駄目だと言われていますよね。つまり、循環しながらバランスを保っていたわけですね。 

赤坂：斧しか伐採技術がなくて、明治初期には豊かな山林が残されているムラがありました。

山林は１００年でも持つとだれもが思っていたけれども、明治になりノコギリが入ったと

たん、１０年も経たずにムラに近い森は切り尽くされてしまった。戦後のチェーンソーに

なると、さらに影響が大きかったといいます。 

高橋：まさに持続するための技術やモラルが問題なのですね。 
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赤坂：マタギの話を聞いていて印象に残っているのは、明治の初めの猟では槍が道具であり、

クマとじかに対峙して仕留めていた。次に火縄銃の時代になると、クマが５メートルか  

１０メートルにまで近づいてから撃った。だから、今でもマタギの中には、ライフル銃で

何百メートルも離れたところから撃ち殺すなんて許せないと言う人がいます。それは卑怯

な振る舞いだという、獣に対してそういう感覚があるんですね。山の神の信仰も生きてい

て、捕獲したクマは全身を食べ尽くします。 

清家：今のコンビニ的大量廃棄の感覚とは対極にありますね。 

高津：近代産業構造の発展と日本的なものとの対峙を哲学的・思想的に語っていただき、そ

の中でも里山のお話を詳しくお聞かせいただきました。今回のお話では西洋的エコロジス

トの考え方と日本的なものとの違いをはっきりと対比させているようでした。これらの対

比から日本の問題を捉えなおすことも重要だと思いますが、今考えなくてはいけないのは、

近代産業社会の中で具体的な自然をベースに置いた循環構造についての考えを、ある意味

で西洋も含めた世界的なスタンダードにまで持っていかないと救われない部分があります。

前回の内山先生の狩猟と農耕についてのお話では、西洋近代主義は一つの暴力の歴史であ

り、その中で現在の形になってきたということでした。狩猟民族の文化と農耕的な定住の

文化との間には、その特徴に差異があり、考え方もまったく違う部分がありますね。日本

では、たまたま地理的に農耕的なものが多く残ってきたのでしょうが、その二つの関係は

考えておかなくてはならないと思いました。 

赤坂：何も知らないまま、抽象的なエコロジーの呼びかけに乗っかるのではなく、目の前に

転がっていることからモラルの感覚を呼び起こし、世の中の組み立て直しをしていかねば

なりません。われわれ自身の現実に根ざした言葉が必要なのだと思います。 

唐突ですが、民俗学者の田口洋美さんによれば、猿回しとサーカスには大きな違いがあ

るらしい。サーカスは鞭と飴で動物を支配しコントロールしますが、日本の猿回しには鞭

も飴もなく、まったく違う思想に基づいているというのです。そこではサルとの信頼関係

が基本にあるといいます。寝起きを共にしますし、野生状態から一度こちらの世界へ引き

こんだ責任があるから、最後の死まで見届けます。そういう人と動物との関係なのです。

なぜ鞭も飴もないのにサルが言うことを聞くのか、ということです。 

足立：内山先生が群馬の里山での自分たちの生活は、自分を包み込んで守ってくれるバリア

ーのようなものがあり、私たちのホスピタリティの研究の根本でもある「都会での暮らし

に足りないもの」との関係を感じましたが、生命の循環や人間の生と死を学ぶことができ

る里山がなくなりつつある今、その辺はどのようにお考えですか。 

赤坂：以前内山さんとお話をしたとき、「いやあ、シンプルだなあ」と思いました。少し異

質だなとも感じながら、励まされもしましたね。僕自身が山形で聞き書きした里山と繋が

る暮らしの風景は、すでに３０年前くらい前に失われたものであり、山村に住んではいて

もサラリーマンをやっている人が多い。村がベットタウン化してしまい、専業農家はほと

んどなく、里山に関わる暮らしなどどこにもない。だからこそ、自覚的に守っていかなく
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てはならないものがある。つまり、新しくデザインをしなくてはならないのです。牧歌的

に里山を守るといっても、そのためにはまずムラで生まれ育った人たちから、知恵や技術

を学び直さなくてはいけません。 

高橋：里山は実に色々なものをシンボライズしていて、象徴的な存在なのだということを強

く感じました。『東北学』第５号の座談会で野本寛一先生と秋道智彌先生が「民俗システム」

という言葉を使っておられますが、それが行為・知識・伝承を全部ひっくるめた近代的意

味でのシステムと呼べるかどうかは別として、そういうもの総体を含む一つの凝縮した全

体的概念がどうやら里山というものに結びついているのと感じました。 

赤坂：西日本の里山の概念を越えて、新しく作らなくてはならない「民俗システム」なのか

もしれないですね。 

高橋：里山という言葉に象徴されている、技術や暮らしのあり方、働き方の問題ですね。な

によりもこの問題は教育の問題へと繋がっていくと思います。人の育ち方、知識や技術の

伝承という問題へも繋がっていく。それをひっくるめて、今の赤坂先生のお言葉を借りれ

ば「新しいデザイン」という言葉で表されている総体、今使われている言葉で言えば、生

産や労働や消費、それらのデザインを組み替えることが必要なのかな。ですから、里山や

自然を残せなどという後ろ向きなものではなく、むしろ前向きな「新しい社会デザイン運

動」みたいなものの必要を感じますね。 

赤坂：「森は海の恋人」という、三陸でカキの養殖をしている畠山重篤さんの話はたいへん

説得力があります。まさに美しい里海が作られています。畠山さんは２０年くらい前には

壊滅状態だった海を、「こんな海を子供たちに受け継がせるわけにはいかない」と覚悟を決

めて、山と海との循環構造を立て直すために、子供たちとブナの植林運動を始めるのです。

これは植林が本当に役に立つかというよりも、子供たちの教育が大切で、山の自然と海の

自然が繋がっているということを身をもって学ぶのです。すると、子供たちは家に帰って

父母に啓蒙活動をする。その輪が広がった結果が、今目の前にある美しい湾の風景やブラ

ンド化されたカキなんですね。人々の意識が変わることこそが、美しい里海を作り出して

いるのです。 

清家：そうなると、都市に里山的・里海的なものを進入させるというか、回路が必要ですね。 

赤坂：たぶんそうですね。 

足立：昔おばあさんの家の庭に枇杷や南天など色々の季節の草木が植わっていて、楽しかっ

た記憶があるのですが、それは先ほどの屋敷林と関係がありますか。 

赤坂：小さな里山だったと思います。 

高橋：前の畑と裏の山は基本形ですよね。 

足立：北側のお手洗いの裏手に枇杷の木があったのですが。 

赤坂：昔の人は、ちゃんと選んで知恵を働かせて、わかって植えていたんですね。 

高橋：先ほど清家さんが言っていたコスモロジカルな発想が大切だと思います。都市の生活

は何でも揃ってしまうので、それとは違う発想が必要でしょう。都市の論理の中では、民
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俗システムが全部はぎ取られて、一人一人がむき出しの存在になって利便性だけで動いて

しまいます。その民俗システムの根本にあるのが一人一人のある種のコスモロジーのよう

なものであろうと思います。その感覚を回復する。先ほどの子供たちのように山に入るこ

とを通して自然の中の根源にあるコスモロジカルな感覚を取り戻していくのでしょう。そ

ういうことの大切さを感じます。 

赤坂：レヴィ＝ストロースの「狂牛病の教訓――人類が抱える肉食という病理」というエッ

セーが非常に面白い。カニバリズムの問題が語られていて、そのエッセーの最後に未来図

が描かれている。今に肉食そのものが消えていき、狩人がいなくなる。都市は濃い自然に

取り巻かれていく。我々の社会はそれを裏切りながら、ある部分ではまさにそのようにな

っていくでしょう。是非読んでみてください。 

高橋：里山は利用可能性の技術として捉えかえさなくてはならない。ですね。もちろん 根

源としての奥山の野生性というものは、全自然環境のいわば担保みたいなものとして残し

ておかなくてはならないのでしょうけれど、それを残した上で、里山の循環の構造の中で

利用可能性な技術をもう一度考え直す必要を感じます。エコロジーの発想が問題なのは、

たぶんその利用可能性そのものが自然破壊であるというふうに捉えてしまって、利用可能

性の技術そのものを否定してしまっているところにあるのではないでしょうか。 

赤坂：つまり、人と自然との関係というのは、開発か保護・保全かの二元論ではなく、第三

極として生活や生業ということがあります。開発／保護／生業や暮らしという三極構造で

考えるべきなのではないだろうか。あまりに生業や暮らしが無視されて、開発か保全・保

護かという二元論に落とし込まれてきたところに不幸があったのではないだろうかと感じ

ます。 

高橋：難しいのは、その利用可能性の技術をどうやって今確保するのかという問題ですね。

それは一人の漁師さんやお百姓さんだけでなく、我々一人一人が全部アクセスしていかな

くてはならないと思います。 

赤坂：里山そのものが流行現象としてではなくて、我々の未来社会を創造していくための場

としてうまく活用していけるようになれば、随分変わると思います。 

高橋：内山先生も、全部止めることはできないけれど、何十年か延命させることで手をうと

うじゃないかとおっしゃっていました。本日はありがとうございました。 
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第３回 ホスピタリティ研究会 「生物学的視点と人間および社会」 

早稲田大学 国際教養学部教授 池田清彦先生 

２００７年７月１２日 於ハイライフ研究所 

 

●趣旨 

池田清彦先生は、日本の生物学の世界では「異端」な存在でし

た。それは、池田先生が生物学者でありながら、通常生物学の前

提とみなされている近代自然科学的な自然観や生命に対して批判

的な立場に立つからです。例えば主客二元論や要素主義などの見

方を基本的に池田先生は否定されています。そして生命現象を構

造化された全体性と捉える視点を提示されます。これがいわゆる

池田先生の「構造主義科学論」につながるのですが、池田先生は

こうした視点に立って、最近では環境問題や人間社会のあり方に

ついても積極的に発言されています。 
今回私たちは、池田先生に、 

１．生命現象を「もの＝物理現象」としてのみ扱ってきた従来の生命観の問題点とは何か 

２．生命現象を一個の「関係性」ないしはそうした関係性の「構造」として扱おうとする

視点 
３．生命における「生」と「死」の意味－「生死は非連続的におこる単体現象ではない」

という視点 
４．生命現象における「内」（自律性）と「外」（外部環境要因）の関係－たとえば「免疫」

の問題 
５．決定論と確率論のどちらかに一極的に還元できない時間（変化）を含む記述方法の可

能性－生命現象を可変的な現象のレヴェルないしは不変的な形式のレヴェルのどちら

かに還元しないかたちで捉えることの可能性（→これはそのまま「社会とは何か」と

いう問題につながるのではないか。要素主義的社会観の問題） 
というような問題点に立ったご報告をお願いいたしました。以下参考のためにその際池田

先生に送った趣意書を引用しておきます。 
 『私たちは、ホスピタリティ研究を通じて社会や文化のあり方に関し、①二分法の克服

の必要性－中間境界領域の重要性②＜もの＞から＜こと＞へ－関係性の視点③＜内＞と＜

外＞の関係の作り直し－自律性と外部要因による変化の関係の見直し④＜垂直＞から＜傾

斜＞へ－非対称性の視点⑤＜内＞と＜外＞のあいだのオープンな関係－多様性や違いに向

かって開かれていること⑥それらの諸契機を含んだ形での循環にもとづく持続型のサイク

ル＝システム構築に向けて，等々の問題が重要なポイントになってゆくのではないかと考

えるようになりました。そこから見えてくるのは、要素還元主義的な物理モデルとしての
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システム観ではなく、有機体的な生命モデルにもとづくサイクル＝システム観が必要では

ないかという視点です。 
 たとえば生命現象を考える時、以上のような視点、問題意識が大きく全面に出てくるの

を痛感します。生命現象とは一言でいえば内なる自律性のサイクルと外からやってくる変

化要因の相互関係が入れ子型に無限に重層化されていく＜内＞と＜外＞のあいだのダイナ

ミックな運動過程なのではないでしょうか。真核細胞における細胞核とミトコンドリアに

代表される細胞内小器官が互いに異なる起源を持つ生物体であり、細胞レヴェルにおいて

一種の「共生」関係が成立していることは、もっとも原始的な段階における生命現象がす

でに＜内＞と＜外＞の相互関係を含んでいることを示しています。と同時に＜内＞と＜外

＞の関係は、分断化された二元的な関係ではなく、内に向かって一つの自立的なまとまり

を形成しつつも同時に外に向かって限りなく開かれている＝変化に柔軟に対応してゆくよ

うな非二元的な関係になっていることも明らかになります。例えば免疫システムはそうし

た関係のあり方を示しているといえましょう。同時にアレルギー反応に見られるようにこ

の＜内＞と＜外＞の関係は極めて微妙なバランスの上に成り立っているため時にバランス

の失調にもとづく障害を引き起こすこともあります。必要以上に清潔＝真空化された環境

がアレルギーを引き起こすのは、そうした環境が＜内＞と＜外＞のあいだの緩衝帯として

の中間境界領域を消滅させてしまうことによって＜内＞と＜外＞の剥き出しの衝突を招き、

その結果＜外＞に対する攻撃の過剰が結果的に＜内＞の自律的なサイクル＝システムをも

破壊してしまうからではないかと思われます。あるいは要素主義的に生命現象を捉え、分

割された諸要素のそれぞれに起こる障害を「病」とみなすことによって、それに対し薬剤

や手術による治療＝外部操作を行うことは、そこで行われる治療そのものが引き起こす＜

内＞の中の自律的サイクル＝システムの変調および＜内＞と＜外＞の関係のレヴェルにお

ける変調にもとづいて新たな「病」を再生産するという問題も考えられます。 
 これらの問題はそのまま現在の社会をめぐる問題にもあてはまります。現代社会が抱え

る諸問題は、一言でいうならば＜内＞と＜外＞の関係を調整し、相互に損われない形で関

係しあうために中間境界領域が衰退してしまった結果＜内＞と＜外＞の関係が変調してし

まったことに由来するように思えます。中心部の街＝内と何の関係もない、それどころか

じわじわと街＝内を衰亡へと追いやってゆく、＜内＞と本質的に無関係＝異質な、むしろ

がん細胞に比定すべきような郊外型の大規模商業施設などは、そのシンボルといえましょ

う。市場を介して野放図に＜内＞へと流入してくる＜外＞の要素としての大量画一生産品

は、中間境界領域を破壊し＜内＞を解体してゆきます。循環－持続型のサイクル＝システ

ムはその結果成り立たなくなってしまいます。私たちはもう一度＜内＞と＜外＞の関係の

見直しを行ったうえで、その組み換え・作り直しという課題に取り組む必要があるのでは

ないしょうか。』 
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テーマ：「生物学的視点と人間および社会」 

 

高橋：池田先生はもともと生物

学者でいらっしゃる訳ですが、

ちょっと失礼な言い方をさせて

いただくと普通の意味での生物

学者とは到底思えません。 
池田先生は、先輩に当る柴谷

篤弘先生とともに「構造主義科

学論」あるいは「構造主義生物

学」という考え方を早くから提唱されてまいりました。その新たな御立場から池田先生は、

従来のオーソドックスな意味における生物学の方法に批判的に対峙することになりました。 
その辺のことも後ほどお話が伺えると思いますが、今日、池田先生にお話をいただくこ

とは、我々が進めている研究と深くかかわっております。 
先日、中間報告の形で一応お出ししましたが、第２年度のホスピタリティ研究を進めて

いく中で我々が突き当ったのは、「社会あるいはコミュニティの内と外との関係」の問題で

あり、それが非常に重要な課題として浮かび上がってまいりました。それは、あるコミュ

ニティが存在するとして、そのコミュニティが内部に持っている自律的なサイクルあるい

は自律的なシステムを踏まえつつ、そのコミュニティにとって外から入ってくる「異質な

もの」とどのようにして付き合っていくのか、という問題だと思います。 
今年伺った滋賀県の琵琶湖沿いにある新旭町針江地区、あるいは京都の若狭湾に面した

伊根町ですが、私が非常にはっきりした形で感じたのは、両方の町が非常にうまい形で「内

と外との関係」というものを作って、「内なる自律性」というものをきちんと保証しつつ、

非常に開かれた柔軟な形で、外から入ってくる多様なものに対応していたことです。そう

することによって、コミュニティの内なる自律性というものを損なわない形で、外側の「異

質なもの」に対応することが可能になっていたのです。 
現代の日本社会の中で起っている様々な問題は、それとは反対に「内と外」というもの

が剥き出しな状態で何の緩衝地帯もなくぶつかり合うために生じているように思えます。

例えば、地方都市に行きますと、ご承知のように郊外型の非常に大規模な商業施設だけに

人が集まり、コミュニティの真中にある商店街は、シャッター街化しています。かつて

の商店街は、殆んど死滅の危機に瀕しているのです。これは内と外との関係で言うと、一

番まずい内と外の付き合い方じゃないかと思うんですね。そうではなくて、コミュニティ

の自律性というものを保証しつつ、けれども外をシャットアウトするのではなく、外から

入ってくるものを柔軟に受け入れ、それと付き合っていく。そういう風な関係の作り方と

いうものをこれから考えていくことが、非常に重要な課題になってくるはずです。そのよ

うな「コミュニティの内と外との関係」が、我々のホスピタリティ研究の非常に重要な課

©財団法人ハイライフ研究所　http：//www.hilife.or.jp



 44 

題として浮かび上がってきたのです。 
つまり、我々が今その中で生きている市場社会というものは、いわば自律したコミュニ

ティが作り上げている「内と外との関係」と異なり、内と外が全く緩衝地帯なしに、ある

いは中間領域なしにぶつかりあってしまうということなのです。具体的に我々が考えなけ

ればいけないのは、コミュニティの内の自律性を担保しつつ、外との柔軟な関係を作って

いくということなのです。 
それはどうしても内と外との間にある中間領域において、内なる自律性と外部に由来す

る異質な要素との間で生じる様々な「軋轢、矛盾、対立、ズレ」などをうまく調整し、そ

の内と外との間に均衡的な関係を作り出す必要があるのです。 
この「中間領域」には、空間的な意味だけでなく、時間系列の中での変化と言ったよう

な問題に関しても同じことが言えます。例えば、非連続的に、ばさっばさっと変化をして

いくのではなくて、緩やかな形で境界領域を経ながら、時系列における変化や進化という

ものが図られていくわけです。 
このような「内と外との関係」や「中間領域」の問題は、生命の問題とも非常に密接に

関わっています。池田先生のご著書を踏まえて言えば、生命における内と外との関係とい

う問題が、社会的な次元における内と外との関係に非常に似通った課題を提示してくるの

です。 
いや、むしろ我々は、生命における「内と外との付き合い方」を学ぶことを通じて、改

めて社会的な次元における「内と外との関係」を問い直し、「中間領域」というものをいか

にして確保し、それに厚みを持たせていくための重要な示唆を得ようと思ったわけです。 
それで本日、池田先生に生命の内と外との問題についてのお話をしていただくという趣

旨でございます。では、早速、先生の方からお願いします。 
 

池田：本日はどうもお招きいただきまして、有難うございます。私はずっと生物学をやって

おります。最近はなんだか環境問題にも少しばかり興味がでてまいりました。今、養老孟

司氏と環境問題の本を作ろうと話をしております。 
つい最近、生命関係の本を書いたのは、２００２年で、哲学書房から『生命の形式』と

言う本を出版しました。もうずいぶん昔の話ですが、それが最後に書いた生命関係の本で

して、今、新潮社で進化論の簡単な本を作っている最中です。そのようなことで、生物学

とずうっと付き合ってきて、そこから、ちょこちょこっと余計なことをやって、色々な本

を書いているのです。 
けれども実際に本を書き出したのは１９８７年くらいだから、たいして経ってないので

すね。その前は、ずっと虫を取っていただけなのです。ところがある時、虫取りに行って

車ごと落っこって命からがら帰ってきました。「これはいつ死ぬか分らないから本を書こ

う」と思い至って、書きはじめたのが１９８７年だったのです。それからまあ２０年くら

いたったわけです。 
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今日は、最初に「科学、生物学というのは一体何を目指していたのか」という話をして、

次に「生命の形式」、それから「生物と人間とのアナロジーや社会との関係」、最後に「中

間領域」についての話をしようと思っております。 
 
○● 科学、生物学は一体何を目指していたのか 

生物学なんて学問は、もともとあったわけではありません。「バイオロジー（生物学）」

という言葉は、ラマルクか誰かが作ったのです。例えば「エコロジー（生態学）」という言

葉は、ヘッケルが作りだしました。それまでは、「学問」というのはあまり分化していなか

ったのです。科学の起源というのは、古代ギリシャの自然哲学者たち、まあ中でも、タレ

スという人が「万物は水である」と言ったのが初めだったのですね。 
それから色々とあるのですが、何が科学かと言いますと、まず「現象」がありますよね。

物理現象や生命現象などなんでもいいのだけれども、それをどうやって理解するかという

ことです。もっといえば、理解したものをどのようにして他人に伝えるかということです

ね。それで他人に伝えるためには「言葉」が要る。昔はビデオも写真もないわけですから

言葉で言うしかないのです。 
言葉というのは必ず「概念」が入っているわけで、概念というのは必ず何らかの「同一

性」が入っているのです。ここがすごく大事なのです。つまり、同一性というものが自然

の中に予め「ある」のか「ない」のか、ということがとっても大きな問題なのです。 
予め自然の中に同一性が存在するのであれば、その同一性の全てを言い当てれば科学は

客観的になり得るわけです。ところが、その同一性というのが、自然の側でなく、人間の

頭の中に存在するとしたらどうなるでしょう。同一性というものが人間の頭のなかに存在

するのは確かです。しかし、自然の中に存在するかどうかは自明ではないのです。 
ここがすごく重要なところで、必ず科学というのは現在も全て「言葉」で記述します。

だから『ネイチャー』でも『サイエンス』でも全部活字で書くわけですね。それで図とか

表というのは、それのアペンディクスで付けるものであって、メインじゃないですね。例

えば、科学の実験をしている時だって、ビデオかなんか撮ってそれを貼り付けるのは絶対

に通じないわけです。必ず言葉で書きます。 
言葉で書くと、名詞だったら「その名詞が、実際に何を指すか」という問題が必ず生じ

てきます。名詞が同じでも、その指すものが A さんと B さんで違っていたら話は通じない

わけです。そういうわけで科学者共同体は、例えば「細胞」と言ったら「細胞は何を指す

か」という暗黙の諒解の上に成立しているということになります。だけど実際に「細胞」

というものを厳密に定義しようとすると、実はとっても難しいのです。 
「生物」と皆さん言いますよね。「生物、生物学、生命」とか。しかし、実際に「生物と

は何であるか厳密に定義しろ」と言われても誰にも分らないわけです。ということは、一

見、言葉というものは、ある種の「同一性」を孕んで、共通了解のようなものを成立させ

ているように見えます。しかし、実際のところ了解が成立しているふりをしている、もし
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くは了解が成立していると思い込んでいるだけのかも知れません。そのような「言葉」と

いうものを使用することで、我々は生きているのです。 
さて、言葉によって対象を厳密に定義しようとすると、とても面倒くさいものだよとい

うことをお話いたしました。「対象が言葉によって、本当に定義可能であるか」ということ

は、実に大きな問題なのです。物理化学の歴史をずっと見ていると、科学者はそれが定義

可能であると思って研究したわけです。しかしながら「生命」だけは定義できなかった。

生命というのは物理化学現象と違うんだなあ。 
物理化学現象と生命現象と二つに分けると、「生命現象」というのは、物理化学的に定義

できない。そういう言い方をすると、生命現象というのはそのわけのわからないものが入

ってくるので、厳密にやれば、あいまいな所がすべてなくなって、それの行き着くところ

は「ラプラスの魔」ですよね。 
物理化学というのは二つの同一性で世界を解読しようとしたのですね。単純にいうと、

一つは究極の最終実体ですね、これを昔「アトム」といったのですね。まあアトミズムと

いうのは変な話だけれど、レウキッポスとデモクリトスの頃からあって、結構、人の頭に

ぴたっと嵌るような論理だったんでしょうね。近代原子論というのは、デモクリトスの話

に似ているわけですよ。 
究極の最終実体というわけですが、この最終実体というのは「同一性」を担保するので

す。というのも時間によって変化することがないからです。不変だということです。「不変

性」というのはすごく大事で、ものが不変ならそれを指す言葉が一対一対応で必ずものに

当たることになるのです。 
ところが最終実体が変っちゃうと何を指すか分らないですよね。「固有名」だって究極に

一人の人を指すわけですが、人はどんどん変りますから、昨日の僕と今日の僕は違うわけ

なのです。そうなると「固有名」というのは一体何を指しているのか実は分らなくなって

しまいます。 
「普通名」に至っては、何を指しているのか分らないのですよ。例えば「猫」ですが、

昔の人は「猫」と言う時には、先ほどの物理学のアナロジーで云えば、猫を猫たらしめる

「究極の何か」があると考えたのです。それをプラトンは、「イデア」と呼んだのです。つ

まり、その辺に歩いている猫は、猫を猫たらしめるイデアの「影」に過ぎないのであって、

猫そのものの実在は、歩いている猫という現象の背後にあるイデアだって言うのがプラト

ンの話でした。 
だからイデア論は、物質科学に整合的だったのです。「西洋の全ての哲学はプラトン哲学

への脚注に過ぎない」というのはホワイトヘッドの『過程と実在』に書いている有名な言

葉なんですが、哲学だけでなく科学にも西洋の伝統を縛っているプラトニズムの影響が非

常に色濃く出てるわけです。 
最終実体は、普通で普遍という点でプラトンのイデアと同型です。プラトンのイデアが

物質と違うのは、何もない要するに質量も大きさもないという点です。でも、普通で普遍
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という点ではそっくりです。例えば、そのイデアが猫に取り付くと、イデアというのは猫

の本質ですから、その物質はそのイデアに従って猫になるのですよ。それでイデアがなけ

れば猫は壊れてしまうわけです。そういうことをプラトンは考えていたわけです。プラト

ンのイデア論は、生物の誕生と死をイデアの「憑依」と「離脱」という二つの概念で説明

しようとするものでした。 
それはとても良い説明ですけど､一つだけ欠点があって、イデアとは何だというのが誰も

分らない。普通の人にとって、イデアとは何かといえば「霊魂」ですよね。だから死んだ

としても、イデアがどこかに抜けてずっとあるという具合に、霊魂は不滅だから、死んで

も心はなくならないと考えたわけです。イデア＝霊魂という特殊なものの存在によって生

物と無生物を区別する考えを「生気論」と言いますが、プラトンは生気論の親玉なのです。

しかしながら、イデア論的な発想は、死にそうな人の慰めにはなったけれども、近代科学

にとっては殆んど役に立たない概念だった訳です。 
ヨーロッパはずっとイデア論的な発想でやってきたのですが、それに対抗して一番最初

に生命現象を物理化学的に矛盾しない形で説明できると言ったのはデカルトです。デカル

トの主張は、「メカニズム（機械論）」と言います。今はメカニズムと言うと機械の動き方

みたいなことを云うけれども､もともと機械論のことだったのですよ。だから全ての現象を

物理化学的な法則で説明できるという思想のことをメカニズムと言ったのです。 
それは「ヴァイタリズム」と正反対の言葉だったのですよ。今、ヴァイタリズムと言う

のは、ヴァイタリテイがあるといったそういう言葉で残っていますね。メカニズムという

のはヴァイタリズムの対語だったと誰も思っていないけれども、もともとはそうなんです。 
ただしデカルトは「心」だけは別だとやっぱり考えていたのです。人間の心は難しいか

らよく分らない。それで心と機械としての身体は、松果腺で交わるとデカルトは考えたわ

けです。つまりデカルトはある意味では二元論なのですね。しかし、デカルトは心以外の

領域を一元論的な機械論として捉えたわけです。 
１７世紀に活躍したデカルトは、もともと数学者です。生物学において後に提唱される

進化論的な発想は、実はずっとなかったのです。 
ギリシャ哲学で一番不思議なのは、ヨーロッパの様々な科学の萌芽が全部でているんだ

けれども、進化論という考え方がないのです。 
例外的にアリストテレスは進化のようなことを言っていますが、彼の考えは、発生プロ

セスの中に生物の変化を閉じ込めちゃおうということなのですね。だから、世代を継続し

て生物が変化するのが進化だという現在の考えとは違うのです。自然に無機物が生物にな

るとか、あるいはお腹の中の腐ったものが寄生虫になるとか、そういう自然発生、異種発

生で別のものが発生すると考えたのです。 
そのような考え方は、ずうっと残っていました。というのも寄生虫というのは、普通の

人にとっては、どう考えても中から湧いたとしか見えないでしょう。蛆なんかも自然に湧

いてくると皆思っていたわけです。それでこの問題を実験で確かめるにはずいぶん時間が
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かかってしまったのです。蝿が卵を生んで蛆が湧いてくるということを実験的に確かめた

のは、１７世紀のレディが最初です。それまでは、誰もが蛆は勝手に湧いてくると思って

いたんだよね。変な話で「湧く」ってことと「腐る」ということが生物の繁殖の結果だと

いうことが解らなかったのです。 
腐るというのは黴菌が繁殖して腐るのだけれども細菌なんてものはもっと１９世紀にな

ってから見つかるものですから､だから、１９世紀の初頭までは細菌という考えはなかった

のです。 
例えば有名なファーブルは、細菌なんてよく知らなかったらしく、魚っていうのは目を

覆っておけば腐らないと思っていたのですね。蝿は目に卵を生むのですよ。目が一番軟ら

かいからです。それ以外のところから卵から孵った幼虫が簡単には中に入れないのですよ。 
だから、山に行って鳥が落っこちていると、羽が生えそろっていてすごく奇麗なので死ん

だばっかりかと思ってぽっとひっくり返すと、蛆がいっぱいいることがあります。それは

目から入ったのです。例えば山で死んだ人なんかも目から蛆が入って食べられちゃいます

ね。兵隊さんなんか、南洋でもって傷つくでしょう、そこに蝿が卵をうむのです。だから

負傷した足の中に蛆がうごめいているものが見えたりするのです。とても痛いらしいです

よ。 
さて、先ほども述べましたが、不思議なことに進化論という考えかたはずうっとなかっ

たのですね。進化論というのは本当に１８世紀くらいになってやっと萌芽が出てきた考え

です。それによって発生の問題が進化と結びついて考えられるようになったのです。 
その頃は色々な学説が対立しました。その一つは「プレフォーメーション・セオリー（前

成説）」と「エピジュネシス（後成説）」の対立ですね。プレフォーメーションとは、単純

に言うと、卵の中にちいさな人間が入っていて、それが人間になるというわけです。 
一番有名な人はシャルル・ボネというスイスの生物学者で、昆虫の研究などをしました。

彼は「入れ子説」という説を提唱しました。それは、卵の中にちいさな人が入っていて、

その中に更にちいさな卵が入っていて、その中にまた小さな人が入っているとの主張です。

それを「入れ子説」と言うのですね。 
神が最初に何世代かの卵を「入れ子状態」で創っておけばそれで全部いくわけです。そ

れで最後のいれこが発生すると、もうそれで終わりだと言うそういうふうな考え方だから、

神が生物の種の寿命を決めることが出来るのです。 
ボネはもっと素晴らしい事も云っている。その卵の中で生物を徐々に違った形にしてお

けば、進化するじゃないですか。ボネは、プレフォーメーション・セオリーの中で、生物

の進化をそんな風に捉えていたと言えるのですね。 
それに反対するのは「エピジェネシス（後成説）」と云って、エピジェネシスは生物とい

うのは後から形ができるというわけですよ。後から形ができるというのは、顕微鏡がもう

その頃ありましたからね。まあ顕微鏡で見ることができれば、卵の中には親のミニチュア

が入っていないのは誰にもでも分るけれども。 

©財団法人ハイライフ研究所　http：//www.hilife.or.jp



 49 

当時の論理的な人々の多くが、プレフォーメーション・セオリーに荷担していました。

何故なら、卵の中に何かなければどうやって基本的に同じ形ができるのかが全くわからな

かったのです。例えば外から環境的なバイアスがかかればどんどん変るということは誰で

もわるでしょう。しかし、鶏の卵はみんな鶏になり、人間の受精卵は、事故がなければ人

間になるのです。 
ちょっとしたバイアスがかかって、むちゃくちゃ変わるんだったらともかく、基本的に

人は蛙になったりしません。その理屈は一体何処にあるんだということを探したときに、

予め何かがあると考えた方が賢いわけですよ。 
その頃のプレフォーメーション・セオリーの人たちは、見えないといっても、なんらか

の形で形が予め存在すると考えないと、発生の問題が分らないと言っているのですよ。見

えなくても、予め存在するものはあると仮定したのです。 
そのプレフォーメーション・セオリーは、結局２０世紀になって DNA として復活してく

ることになる。DNA が形態を決めるという考え方は、１８世紀のプレフォーメーション・

セオリーの理論家達の考えていることを原理的には反復していると言っていいでしょう。 
生物学の言説において真に確定的なものは余り多くないのです。たとえば、獲得形質の

遺伝は長い間否定されていましたが、最近は獲得形質が遺伝するという話に変わってきま

した。この変化は、ここ数年ですよ。１０年くらい前に獲得形質は遺伝するなんていうと

生物学界から放逐されました。けれども、もう今は獲得形質が遺伝すると言っても、別に

追放されたりはしないわけです。獲得形質は遺伝すると考えられるようになってきたので

す。それはもう様変わりしましたね。 
とにかく生物というのはどんどん進化するが、その理屈はよく分らない。そうなると、

機械論あるいは物理化学法則だけで、物事を完璧に説明できるのかどうか実はよく分らな

いということになります。 
けれども、僕なんかが考えるに、生物に法則がないわけじゃない。要するになんとなく

決まっているわけです。そうなるとさっきの話じゃないけれども、鶏の卵が鶏になるって

ことも大体決まっているのですよ。 
しかし、その法則を厳密に記述しようとしても上手く記述出来ない。そういう何かジレ

ンマに陥ってしまうのです。それで、僕らは取り敢えず、普通の人に分り易いように、物

理化学の法則はとりあえず実在すると考えましょうと言います。それが生物学の出発点と

言ってもいいでしょう。本当のところは物理化学法則が実在するなんて思っていなかった

んだけど、物理化学法則が実在しないなんて言うとややこしいからですね。 
 
○● 生命の形式 

それでは、生物の法則は何かというと、物理化学の法則には矛盾しないけれども、そこ

から一義的に、あるいは決定論的に引き出すことができない。そういう法則が生命の中に

はあるのではないか。まず、そう考えたわけです。 
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その法則というのは物理化学法則から自動的に引き出せない法則なんだから、それは物

理化学法則の方から見れば、ある程度「アービトラリー（恣意的）」だというわけですね。

アービトラリーというのは、柴谷先生とか僕が考えた「構造主義生物学」のキーワードの

一つなのです。 
アービトラリーな法則があるのだけれども、そのアービトラリーな法則が一旦立ち上が

ると、その法則は取り敢えず生物を拘束するわけです。だから出来るまではアービトラリ

ーなんだけれども、でたらめじゃなくて、それに従っているいろんな細胞だとか物質は皆

そのアービトラリーな法則に従うんで、取り敢えずその法則でいくわけです。だから、変

な話で進化の過程で鶏になるというアービトラリーの法則ができた細胞は取り敢えずみん

な鶏になるわけですよ。ただそれはアービトラリーだから当然変わるわけです。 
ここが大事なところです。物理化学の法則は変わらないと考えても、生物の法則という

のは当然決定的な法則じゃないから変わり得る。単純にいうと、A というアービトラリーな

法則がＢという別のアービトラリーの法則に変われば、そこに生物が進化するという現象

が生じるのです。 
ところが面倒くさい問題があって、ここからがとっても難しい。例えばアービトラリー

の法則で A という法則がＢという法則に変わる。その A と B の法則を規定するメタレベル

の法則があるんじゃないのかという話にどうしてもなる。ここが非常に難しいところです。 
もし、Ａという法則がＢという法則にいきなり変わるのであるならば、この世界という

のは、ＡがあってＢがあってＣがあってという具合に完全に云うと切れてしまいますよね。

連続的じゃなくなるわけです。 
確かに化石などを見ると連続的じゃないところがあって、グールドなんかは「断続平衡」

といって、ずうっと同じような形態が続いていて、ある時に急激に別のものになるという

わけですね。 
自然言語で喋れば、まあ割にうまくゆくのだけれど、もっとミクロに考えて、生命は物

理化学法則の上にある恣意的な法則なのだけれど、それは何をしているかというと、やっ

ぱり物質と物質の間の関係法則に違いない。やっぱり当然その生命を構成する物質という

のは、蛋白質でありアミノ酸であるわけです。それらの物質を作っているのは原子であり

分子だから、それ自体が変わるわけじゃないのです。ミクロに見れば、どんなものでも連

続的に変わるという話になります。結構、面倒な問題なのですね。結局、連続的に変わる

にしても安定性のあるものと、不安定なものがあります。不安定なものは、しばらくする

と、ある安定なところに落ちるのです。 
丁度、そのように考えていた頃、一番最初の構造主義生物学のシンポジウムにルネ・ト

ムがいらっしゃいました。大阪で柴谷さんが世界中の面白そうな人を集めてシンポジウム

を開きました。ルネ・トムのカタストロフィー理論は、連続的に変化しているものがある

局面を境に不連続に変わるパターンの一般法則を数学的に厳密に示したものです。それは、

とってもすばらしい理論だったと思うけれど、実は余り役に立ちませんでした。だから最
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近カタストロフィー理論についてあまり言われなくなりました。応用が効かないのです。 
哲学もそうだけど、科学だって使うときは応用が効く理屈じゃないと残らないですよ。

だから、面白いといっても自然言語だけで記述している科学理論とか、ただひたすら数学

だけで記述する理論というものは、理論としては面白くても実際問題としては役に立たな

いことが多いのです。 
カタストロフィー理論も生命現象に応用しようとすると上手くいかないので、今はあま

り流行らないのです。カオス理論に取って代わられたみたいなところがあって、カオス理

論も実際はあまり役に立たない。というのは、未来の予想が出来ないからです。確かにカ

オス理論は正しいかもしれないけれども、予測ができなければ実際問題としては役に立た

ない。 
なかなか難しい問題ですが、科学は「同一性」という変わらないものに依拠していない

とうまくゆかないのです。例えば、ある「同一性」があり、それが変わらないとすれば、

来年も再来年も使えるということです。だから僕ら科学者が差し当って生命の中に形式と

か法則というものを作ろうとすれば、やはり同一性に依拠して予測可能性を担保しようと

考えます。 
だけど、生命には、常に予測可能性を突き抜けた恣意性があるのです。その恣意性とは、

一体何だという話ですよね。もう一つ難しいのは、法則 A が法則 B に移行するときに、そ

れを規定しているメタ法則があるかどうかという問題ですね。 
メタレヴェルの法則があるかということと、グラデュアリズム（漸進主義）は多少とも

関係しているのです。法則が恣意的に変わるなどということがなければ、グラデュアリズ

でよいのです。僕らはある法則を厳密に決めて記述したい。だから法則が変わったら、そ

れを記述したいのです。A から B の間は取り敢えず切れているとすると、その間を考える

と、やっぱりある同一性から別の同一性に変わる契機という風なものについて考えてしま

うのです。ある同一性から別の同一性への移行がネックで、ものすごく気になるところで

す。 
本当の意味での「置換」というものがでてくるのは、やはり生物学の領域なのです。物

理現象は、簡潔で法則は変わらないでしょう。物理化学の法則というのはユニバーサルで、

何処にでもある。アトムだとか分子とかいうものも変わらない。だから地球の水でも火星

の水でも、H2O という形にしておけば変わらないですよ。そのように記述される同一性に

対して、物理時間が働くだけです。 
物理時間というのは、単に線形の時間ですから、質的な変化を含んだ本当の意味での時

間かどうか実は分らない。だから科学というのは、ある意味で現象から時間を抜いてしま

う話なのです。 
だから科学というのは何をしているかというと、変わり行く現象を不変のコードによっ

て記述しているのです。それが最も成功したのが、ニュートン力学です。ニュートン力学

は、この世界から訳のわからぬ時間を完全に抜いて、物理時間と不変の法則と不変の実体
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で全て説明したわけです。そうすると、例えば万有引力の法則は、月とか太陽とか地球と

かの質量が一定だとすれば、それがどんな風に引き合って、どうなるかということを何万

年先まで完璧に予測できるわけですよ。だから次の月食は何時とか、次の日食は何時とか、

そんなこと全部分りますよね。 
ただし２億年とか３億年とかは分るだろうが、極端に言って５０億年先のことは分らな

いかも知れない。それは質量そのものが変わって行くだろうからです。そうするとその辺

は今のニュートン力学では難しいのです。例えば５０億年とすると、太陽が無くなってし

まうかも知れない。 
ところで生物は、さっきも言ったように恣意的な法則によって規定されています。そこ

では一体何が起きているのか。生命現象にこそ本当の真なる時間があるのではないかとい

うことなのです。 
そこまで考えると、実はもうちょっと恐ろしい問題が出てくる。それは、恣意的な法則

があるかのように見えるというのは、おそらく記述する側にとっての問題ではないかとい

うことです。常に同じ法則があって、その法則が常に微妙に変わっているように見えるの

かもしれない。そうゆう風に考えた方が、実は真理に近いかもしれない。 
ところが問題は、そのような常に変わっているような法則を記述することができるのか、

ということです。記述できれば、その法則自体は不変になってしまうからです。 
生物というのは常に自らどんどん法則を変えていると、仮説として言うのは簡単ですよ。

それがドラスティックに変わるように見えるときは、生物は進化したとか言えるわけです。

しかし、それを理解するためには、何らかの同一性を捏造する他はありません。例えば日

本だって、日本は法治国家だから憲法や法律があって、それを全部記述できれば日本とい

うのはこういう風な国ですと言えるでしょう。しかし、実は法律なんか変わっても変わら

なくても、日本は日本そのものなわけです。ただ日本というのはどんな国ですかと厳密に

記述しようとすると極めて難しいことが生じてきます。生命現象を記述することは、それ

と似ているわけです。生物とは現象そのものです。その複雑な現象を記述する際のジレン

マがそこに全部出てくるわけです。例えば、社会もそうです。我々は、複雑な現象の中か

ら理解可能な同一性だけを抽出して、取り敢えずどんぶり勘定で記述をするしか本当は出

来ない。 
それを何処まで厳密にやるかという話だけれども、厳密にやろうとしても結局は厳密に

ならない。それが厳密にできると考えられたのは、物理化学という非常に単純なシステム

だったからです。それだって、僕らに言わせれば、物理化学の法則がこの世界に実存して

いるかどうかということは実は誰も分らないのです。 
本当のことを言うと原子とか分子とかは、皆同じだと思っているけれども、誰も同じだ

ということを厳密には検証していません。だから本当に同じかどうか分りません。例えば、

京都大学の理学部長をやっていた佐藤文隆という偉い物理の先生が、「本当は電子にひげが

生えているのと、いないのがいるかもしれない」「皆同じと思ってどんぶり勘定でやってい
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るんだよ」というようなことを言っていました。同じだと考えることによって、物理化学

の理論と言うものが出来ています。森鴎外も同じように考えていて、「かのように」という

エッセイの中で、原子というのは、かのような世界だと喝破しています。 
原子を同一なものとして扱わないと物理化学の法則は上手くいかないから、そういう風

に思っているだけで、本当のものではない。鴎外は、その辺がよく分っていたのです。目

に見えないものは、さっきのイデアではないけど、ユニバーサルで同一のものだと思い込

みやすいのです。 
ライプニッツは本当に偉い科学者で哲学者でした。そのライプニッツが、全ての個物は

違うということを書いていますよね。それが彼の確信でした。個物は目に見えますから、

どんなに厳密に同じに作ったってどこか違うのは当たり前だけどね。だから人間は全部違

うし、例えばこのコップだって規格品で作るけど、よく見ればどこか違うわけですね。そ

うすると、全ての個物は違うということは現在の物理化学と矛盾してしまいます。だから

ライプニッツの確信は誤っていたかのように見えるけれども、本当は原理的な水準では誰

もその誤りを証明していないのです。 
ということは「同じ」ということは、実のところ証明出来ない。「違う」ということしか

我々は分らない。しかしこれとこれは違うというのも、実際は同一性を暗黙の前提として

語っているわけですよね。だから話はややこしい。社会科学だってそれをやるわけですよ

ね。特に経済学なんかはそうです。だから同一性というのは、やっぱり重要なことです。

だけど同一性を厳密に定義することはできない。 
僕が一番感心したのは、ハーバード大学に留学していた鶴見俊輔氏が、先ほどふれたホ

ワイトヘッドの最終講義を聞いて、ホワイトヘッドは、ラッセルと一緒に数学の基礎づけ

を試みた『プリンキピア・マテマティカ』という本を書いた偉い数学者なのですが。その

ホワイトヘッドが、その講義で「厳密さはフェイク（いんちき）である」と言ったそうで

す。厳密なもの以外を排除してきたヨーロッパの科学に対するアンチテーゼですね。 
同一性が無いと、すべての科学が成り立たない。コンセプトがそもそも成り立たないか

ら、言葉ができないですよね。猫という同一性がなければ、猫という言葉が使えない。だ

からとっても困るわけ。だけど猫を定義できるかどうかというとそれはできない。だから

僕はしょうがなくて、「言葉は、時間を生み出す形式である」と言うわけの分らぬ言説を作

ったわけです。時間を生み出す形式とは矛盾しているようだけれども､言葉という形式はそ

の同一性によって時間を生み出しているのです。 
これと関係があるかどうかはわからないのですが、郡司ペギオ幸夫という人がいます。

彼は、言葉について自分自身もよく分らなくなることもあるみたいです。郡司君が「僕は

怖いことがあるんですよ」と言うんです。郡司君が言うには、ものを考えていると頭の中

で言葉が自動的に走り出して１時間ほど止まらないことがあるといいます。それは恐い。

ずうっと止まらなかったらどうしようと思いますよ。 
郡司君の例からも分かるように、自分のアイデンティティと関係なく、言葉や物が動い
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ていくみたいな経験ってあるのですね。 
僕は、郡司君のような経験はないけど、昔よく寝ていて､手とか足とかが、ボアーと肥大

化する経験がありました。特に熱が３９度くらいの状態で寝ていると、体がどんどん大き

くなっていくのが自分でわかるのですよ。バンバンすごい勢いで大きくなるのがよくわか

って、まずいなと思います。これはまずい、光速を超えるかもしれないと思って、ある時

「やあっ」と宇宙の外縁を越えたと思ったのです。それで、パアッと目が醒めて「はあっ」

と言って治るのです。 
よく金縛りになったことがあるでしょう。金縛りになる人とならない人がいて、以前、

高校生を相手に講義するときは、必ず金縛りになる人に手を挙げさせました。やっぱり金

縛りになる人とならない人がいます。何時になるかと聞いたら、眠る時というのが一番多

く、それと起きる時と、昼寝をする時でした。 
僕は、中学校から高校の頃に金縛りに毎日なっていました。僕の場合は右手の足の親指

を無理に渾身の力をかけて動かすと直るのが分っていたので、もう恐くなくなって、ずう

っと金縛りを楽しんでいました。 
金縛りというのは､奈落の底にすうと沈んでいくような感じの時もあるし、心臓が延々と

停まっているような感じがするような時もあるし、反対に心臓が早鐘のように打つのでこ

のままでは壊れちゃうよと思うこともあります。 
色んなことがありますが､あまり良く分らない現象でしょうね。恐らくレム睡眠と関係し

ていると言われていますが、たぶん頭だけは起きているけれども、体が寝ている状態なの

ですよ。 
人間の脳と体とがコンパチブルじゃなくなる時があるのです。それがどんどんひどくな

った人を天才と呼ぶのではないかと思うのです。養老さんの定義によると、普通よりほん

のちょっとだけ頭の壊れている人が天才と呼ばれるのだそうです。頭が壊れると補償しよ

うと思って、脳の地図の再配置が起こる。再配線の結果、ある場所に入力が沢山入るとそ

の部位の能力が上がって天才になるかもしれない。 
サヴァンと言うのをご存知かもしれないですが、サヴァンとは普通の人に較べて、通常

の意味での知能はすごく低いけれど、特殊な能力のある人のことを言います。例えば有名

なサヴァンは、ナディアという小さな女の子です。この子は３才とか４才位の時から絵が

ものすごくうまくて、レオナルド・ダ・ビンチもびっくりするような絵を描くわけです。

でも自閉症で言葉が喋れず、家庭教師が一生懸命言葉を教えたのです。それで、ある時、

言葉が言えるようになったのですね。つまりコンセプトを覚えました。コンセプトを覚え

たとたんに、絵がダンと下手になったのですよ。要するに、言葉を習得する以前のナディ

アは現象をそのまま捉えることができたが、言葉によって概念化をすることに開眼してし

まい、かつての能力を失ってしまったのです。 
ナディアの対極とも言える科学者というのは、概念化することの専門家なのです。概念

とは何らかの同一性を作ることですよ。もちろん普通の人も必ず同一性を作りますよ。だ
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けど芸術家というのは、概念の同一性は取り敢えず措いておいて、現象を写すことができ

るでしょう。普通の人は、同一性が出来上がった後にそれをやるのです。だから模写をす

るには、とっても訓練がいる。ところが最初から同一性がなければ簡単に模写できる。 
これも変な話だけれども、フランスにラスコーの洞窟とか有名な石器時代の物凄い写実

画があります。あの人たちは言葉をしゃべれなかったのではないかと言う説があります。

しかし言葉をしゃべれる小学校の低学年とか幼稚園の子供の描く人というのは、あれは実

は概念なのですよ。 
通常の人というのは、頭の中の概念に従って描いています。人というのは手が 2 本あっ

て足が２本あって頭があってというようなものでしょう。頭があって、こう胴体があって、

足があって、手があってという具合に絵を描くんですよ。これは、実は絵じゃなくて、概

念なんですね。自分の中に人とは斯くあるものという概念が存在している。だから、馬を

描けと言われれば自分の中の馬という概念を描く。その概念は、実は同一性です。そうい

う意味で人間の同一性は､すごく早い時期から頭に刷り込まれてしまうものなのです。 
それは恐らく言葉を覚えるのと似ているのかもしれない。だから猫とかそういうものは

言葉なんか持っておらず、恐らく猫の中には概念は存在していないでしょう。 
私が中学校に上がった時にｘ＝２が理解できなくて大分困りました。ｘ＝ｙが気に食わ

なかったのです。すでに小学校の時にｘはｙと違うのに同じだっていうのはペテンじゃな

いかと思っていました。なんで、ｘ＝２とかになるのか。変じゃないですか？ｘはｘで、

２は２でしょう。もちろんｘ＝２が分らない奴は数学が出来るようになりません。もうそ

れは概念化ができないということです。ｘとｙが違うというのは、見れば感覚のレベルで

その違いが分かります。それが同じだというのは、我々がそう思わなければならないので

す。例えば白猫と黒猫だって違うわけですよ。それを同じ猫だっていうのは、こちらに何

らかの枠組みがないと駄目なのだと。 
だから科学と言うのは、そういう枠組みを予め組み込んじゃった後で、そこから見て向

うが客観だという。そういう意味では、フェイクなことを実は言っています。 
だけども、それをフェイクとは思わないのは、原子とか分子とかが実は見えないからで

す。昔『ミクロ決死隊』というテレビ番組？がありました。あのように人がむちゃくちゃ

小さくなって見たら、多分この原子とこの原子は違うじゃないかということになって、Ａ

君とかＢ君とか名前を付けるかもしれない。あるいは、もの凄くでっかい地球ほどもある

宇宙人がやってきて、雀を見たら、雀は皆インヴァリアント（不変）だから、ユニバーサ

ル（普通）だと思うかもしれない。僕らでも雀の個体差は分らないですよ。よく調べてみ

れば違うのは分るけれどもね。サルの研究者はサルに名前をつけていますよね。だけど僕

らはサルを見たって区別はできません。 
やはり観察の精度とか色んな問題があって、原子とか言うのはもう実験道具でもって検

出するしか方法がない。それで、同じだと言うふうに一応見なして話を作っても、矛盾を

生じない。だからそれでやっているだけですよ。実際のところ検出する道具も、原子とか
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分子は皆同じだと言う前提のもとに作られているわけだから、バイアスがかかっているわ

けです。それで同じだと言っても、循環論法なのだから、実は同じだと言う証明になって

いません。機械そのものはある前提の基に作られていて、その前提を基に作られた機械が

前提を証明するなんてことはできないのです。 
だけれども普通の人は分らないし、いちいち H2O というのを疑っていたら大学入学試験

に受からないから、取り敢えず皆深く考えずに適当にやっちゃうわけだ。それで適当にや

っているうちに、適当でなくなっちゃうという。僕がいつも言うんだけど、最初は解って

いても、ミイラ取りに行ってミイラにならなかった人は稀です。例えば、最初はある学問

がインチキじゃないかと思っていても、学会に入ってずうっとやっていると、みんなミイ

ラになっちゃう。私みたいに学会に行かなければミイラにならない。私は、日本生態学会

に大学３年の時から入っていますが、今まで２度しか行っていない。昆虫学会も１回位し

か行っていない。他人の学会に招待されて行くばっかりです。 
それでは、もうちょっと話を先に進めましょう。さて、生物に恣意的なルールがあると

して、それは一体、物理化学の法則で決まらなければ、一体、何で決まるのでしょう。恣

意的に決まると言ったって、勝手に決まったわけじゃあないから、何かで決まらなければ

しようがない。 
それでクマムシの話をしましょう。クマムシは、虫じゃなくて、節足動物に近い独立の

門の動物です。学名では Tardigrada、英語では water bear です。クマムシは、一番最初、

記憶に間違いがなければ、フランスで屋根のところにある樋の中の塵から見つかったので

す。全世界の土の中にいるので、土を持ってきて抽出するといっぱい出てきます。 
ロートにストッキングで包んだ土を入れて上から電灯をつけて抽出します。熱くなって

逃げ落ちてくるのを集めるのです。目の粗い昔の女の人のストッキングが一番ですね。今

は、ストッキングの目が細かくなり過ぎちゃって、虫が落ちない。僕は、土壌動物の研究

を山梨大学へ行ったばっかりの頃やっていて、女房や女房の妹たちによく頼んで古いスト

ッキングを貰っていましたよ。 
抽出したクマムシをカチカチに乾燥させると、徐々に縮んでいく。干乾びてカチカチに

なって動かなくなったのを、３日くらいほっといた後に水をたらしてやると、確かに生き

返えるのだよね。クマムシは不死身であるかのようでした。 
僕はそこまでやらなかったけれども、ある人はカチカチになったクマムシをね、プラス

１２０度位の所に入れといた。そりゃ、水を入れたら湯だっちゃうからだめですよ。カチ

カチのまま、それを常温に戻してきて水をやると、生き返るのですよ。 
もっとひどい友達がいて、今度はそれを液体窒素の中に放り込みましたが、それでもま

だ生き返る。それじゃということで、１２０度の所に入れて、いきなり液体窒素の中に入

れればさすがに死ぬだろうと思ったら、やっぱり何匹かは生き返るのだよね。 
それで、クマムシというのはどうなっているのだと調べた奴がいる。１２０年位前の苔

の標本の中にクマムシがついていて、どこかの博物館で、そのクマムシが生き返ったとい
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う話があるので、１２０年位経っても生き返るのではないかと思われたこともあったけれ

ど、どうもそれは違うみたいですが、それでも１０年は大丈夫なようです。 

１０年、１５年は平気で生き返る。じゃあ、クマムシは長生きするかと言うと、しない。

実際の乾燥しないクマムシは数ヶ月しか生きない。変な話だけれど、真空の中に入れたク

マムシほど生き返る。酸素の中に入れると、死ぬ率が高くなる。 
暇な人がいて、クマムシを酸素の中に入れて酸素濃度を調べると酸素が減るんです。だ

から、クマムシは呼吸して生きているじゃないかと考えました。ところが酸素が減ったの

は、呼吸しているのではなくて、酸化するために使われていたのですよ。 
クマムシを作っている高分子が酸化するので、酸素濃度は減るんです。酸化を起こすと

いうことは、高分子が劣化するということですから、当然死ぬ確立は高くなっていきます。

真空の中にいる時は劣化しません。というのも乾燥クマムシは、実は代謝してないのです。 
乾燥したクマムシは、水分含有量も１％以下、ひどい場合は０．５％位しかない。そん

なの生きているわけないですよ。本当に呼吸も何にもしていない。トレハロースという固

体の糖があって、調べるとクマムシは乾燥しだすとそれを出すのですね。徐々に乾燥して

水を抜きながら、トレハロースを作って、そのトレハロースに高分子をくっつけていくの

です。 
クマムシの何が保たれているかというと、トレハロースの上にくっついている高分子の

位置が保たれている。だから、分子の位置と分子の構造、まあ言ってみれば、位置関係と

分子そのものの構造が保たれているのですね。 
それに水をあげると、トレハロースを溶かして、それをエネルギー源にして生き返るの

です。このことは何を意味しているかというと、実は「バイタリズム（生気論）」と言うの

は完全に嘘で、生命と言うのは物質がある特殊な配置をとっていれば、それ自体が生命に

なり得るということですね。だから、僕はそのことから、「生命というのは高分子の配置の

ことである」という命題をどこかに書いたことがありました。これは結構、衝撃的だった

ですね。 
じゃあ生命に特有のルールは何かというと、それは実は物質を動かすルールなのです。

そういう風に考えてくると、我々の中にある色々な生物のルールというのは、物質の配置

を変えるルールなのですね。 
それは勿論物理化学法則・ニュートン力学とかそういうのに矛盾はしてないけれど、特

殊なサイクルを作っているわけでしょう。だから生物学者はみんな知っているけれども、

自分の体の中には、何とかサイクルとかいうのがいっぱいある訳ですよ。今有名なものな

ら TCA 回路だとか、光合成の回路、尿素を作る回路とか、いっぱいあります。 
これはみんな細胞の中において、ある物質を次ぎの物質に変えて、また別の物質に変え

て、また元に戻す。だから、大体サイクリックな系なのですね。サイクルというのは、当

然、保守的だから、廻っている限りは元に戻りますから、同じことをぐるぐるやっている

わけです。 
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サイクルじゃないやつは、拡散しますから状態がどんどん変わります。やっぱり拡散する

ってことは、生きてないということです。 
生きている限り廻るわけです。ただし「ちょっと変わる」と言うことは、変わっても何と

かなるうちは生きています。物質の配置が生物の中のルールを生み出して、そのルールが

物質の配置を作り出すのだけれども、配置とルールが循環しているうちは生物は保守的に

ある安定性を保って生きているわけです。ところが、ある物質の配置が、次ぎのルールを

生み出さないで、物理化学の法則にのみ支配されたところに落ちたら、生物は死んでしま

うということなのです。 
生物が「死ぬ」ということは、単純に言うと、ある物質の配置が生物固有の恣意的なルー

ルを生み出さなくなったということなのです。それでは、そのルールは全く別のルールを

生み出して、更にそのルールが再帰的なルールであれば、それはどうなるかというと、生

物が「進化する」ということなのです。 
そういう風に考えると、今まではルールというものを構造主義的にスタティックに考えて

いたのだけれど、もうちょっとダイナミックに考えることができるかなという感じがしま

すよね。それであるルールが安定的な構造の配置を生みださなければ生物は死んじゃいま

すから、必ず生物が生きるためには安定的な配置、サイクリックな配置へと次から次へと

変わっていく必要があるんです。そのサイクリックな配置の置き換えは、綱渡りみたいな

ものですから、どこかで崩れるのです。大概の生物は必ず死にますからね。 
死なない生物もいます。単純なものは死にませんね。例えば、大腸菌などは、延々と分裂

して生きていますから死なないのです。人間は必ず死にますが、死なない細胞は人間にも

あります。人間の卵細胞は卵を産みだして、子孫が続く限り死にません。 
女の人は子供を産みますよね。その女の子供の卵は発生してその一部は、始原生殖細胞に

なって卵の系列に連なり、その卵細胞からまた子供が生まれるのですよ。それで、また子

供の中で始原生殖細胞ができて、その細胞の系列はずっと生きているわけですよ。 
人間を構成する細胞の数は普通６０兆と言われています。３０兆と言う人も、８０兆と言

う人もいる、数えた人がいるわけではないから、正確に分るわけはありませんけれどね。

適当に推定するだけで、本当は何兆あるか分りません。 
実験動物として使われているシー・エレガンスなんていう線虫は、細胞の数が全部分って

います。オスとメスが違うとか、あるいはパターンが幾つかあってとかね。それに細胞の

系列だって、全部わかっています。 
卵は分裂していって、最後に１０００前後の細胞数からなる親になります。何回か分裂す

ると、ここは心臓、ここは何かとか、全部決まっています。細胞系列が全部同定できてい

るわけです。 
だが、人間はそうはいかない。さすがに６０兆の細胞系列を記述することはできない。 
生物というのは、先ほどのクマムシの話で言ったように、「布置（コンフィギュレーショ

ン）」がルールを作って、ルールが布置を変える。その繰り返しだということです。生物学
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者は遺伝子が我々を作っているみたいに言うけれど、そういう観点からすると遺伝子とい

うのは、ある枠組みから見た時に世の中を単純に説明するためのものに過ぎないのかもし

れません。 
僕が信じている一番最近の有力な説によると、生命は蛋白質の疑似複製から始まったとい

うものです。これは、奈良女子大にいる池原健二さんが出した仮説で「タンパク質ワール

ド仮説」というものですが、これは割に良いですね。 
その説によると遺伝暗号というのは､一番最初にあったのではなくて、タンパク質ワール

ドが作り出したというんですよ。だから最初に遺伝暗号があったわけじゃなく、後からで

きてきたというそういう説です。 
アミノ酸は比較的簡単に出来るが、アミノ酸が長くつながった蛋白質はなかなか出来ない。

僕の友達の松野孝一郎氏が蛋白質を作る実験をしたんですよ。 
それはどういう実験かというと、生物がどこで発生したかという問題に関係しています。

生物は、恐らく海底のブラックスモーカー、いわゆる「ハイドロサーマルベント

（hydrothermal vent）」、日本語で「熱水噴出孔」というところで発生したらしいのです。 

生命には遺伝子（DNA）と蛋白質が不可欠です。蛋白質はどうやって作るのかというと、

今、蛋白質は遺伝子が作ります。しかし遺伝子が機能するためには、たとえば遺伝子を複

製したりするためには蛋白質がいるから、生命の起源の問題は鶏が先か卵が先かという話

になります。  
RNA というのは自分が触媒作用を起こしますから、RNA は自分で自分を複製できるん

です。だから最初に RNA ワールドがあったのだろうと言われてきました。 
しかし､蛋白質というのは本当に DNA がないと出来ないのかということで、実験しよう

としたのが松野さんです。 
松野さんの説によると、アミノ酸というのはエネルギー準位が高いので、高エネルギー、

即ち高温のところではくっ付く。アミノ酸は、高温の中でくっ付くのだけれど、高温は更

にそれを「切る」という役割もするのです。だから高温のままだとアミノ酸の鎖は長く伸

びない。 
そこで、熱水噴出孔に着目したのです。海の底というのは、冷たいでしょう。大体４度位

しかない。そこに１２０度の熱湯が噴き出ると熱い所と冷たい所がモザイク状になる。熱

いところに入った時に、アミノ酸が連鎖して、それが冷たい所に出てちょっと固定されて

安定して、しばらくしてまた熱い所に入ると、またそこでくっ付きます。そういうことを

繰り返していれば、長くなるのでないかという風に松野さんは思った。 
思っただけでは誰も信用しないから、それで実験しようとしたんです。大きなタンクを作

り、むちゃくちゃに冷えた水を入れて、その下に穴を開けてモザイク上の大きなヒーター

で底から熱を加えたわけです。その中にグリシンという一番単純なアミノ酸を放り込んで、

グリシンが重合するかどうか調べた。結果は見事にポリブシンができました。 
アミノ酸で一番簡単なのは、グリシンです。あと簡単なのはアラニンやアスパラギン酸も
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わりに簡単です。それから、バリンというのがあるでしょう。その４つのアミノ酸があっ

て、それぞれの性質はまったく違っています。 
そのまったく性質の違うアミノ酸というのは、くっ付いて長い鎖を作った時に色々なタイ

プの機能をもつ蛋白質が出来ます。だから、その４つのアミノ酸だけで蛋白質を作らせて

みると、中には擬似複製もするものが出来ることがわかりました。 
擬似複製というのは、蛋白質が自ら触媒になって、自分と似たようなものを作る。その重

要なのは同じものではなくて､似たようなものを作ることです。似たようなものを作るとい

うことは、その中に例えば色んな触媒作用をするものもいて、それが核酸を合成して RNA
を作り、次いで遺伝暗号を作ったのではないかというわけです。 
２００６年の４月に京都大学出版会から池原健二さんが『GADV 仮説 生命起源を問い

直す』という著書を出版しました。そこで提唱している「GADV 仮説」を見ると確かにそ

うかもしれないと思うんですね。 
一番最初に蛋白質があった。蛋白質は擬似複製というルールでもって、どんどん色んなも

のを作り出しました。それは、ルールを変えるというよりも、編み出していったわけです

ね。 
だから、生命以前は物理化学のルールしかないから決定論的なルールに従ってやったのだ

けれど、そこからある恣意的で拘束性をもった生命のルールが編み出されていきました。

言ってみれば、それが一番最初の進化でした。 
そういう風にして、遺伝的なコードができてきます。最初の遺伝的なコードは、４パター

ンしかなかったらしい。それが１６パターン、６４パターンと増えていき、そういう風に

出来上がると、それが一つの拘束性になるんですよ。 
単純にいうと遺伝暗号が出来ると､アミノ酸は皆そのルールに従って蛋白質になっていく

から、別のやり方が出来なくなる。恐らく現在沢山の有機物があるのに自然発生しない理

由は、単純に言うと、生物が死ぬと分解された物質を生きているやつが直ぐ使っちゃうか

らなんです。 
現在生きている生物は、いっぱいいるでしょう。有機物は直ぐ生物の体に取り込まれて生

物になってしまう。逆に言うと、全く生物がいないところで、沢山の有機物があれば、生

物が出来る可能性がないことはありません。 
しかし、何処にだって細菌はいるから、生命を作るという実験をしたとしても当然単純な

バクテリアしか作れないだろうから誰も信用しませんね。絶対に「コンタミ」だって言わ

れますね。要するに滅菌したと言ったって、本当かなというだろうし、「コンタミネート（汚

染）」されて入ってきたに違いないよと言われればおしまいです。コンタミじゃないことを

証明することは極めて難しい。 
だから生命が出来たというレポートは､とりあえず出ないのです。誰も信用しないから。

けれども全く変な形の生物を作ってしまえば信用しますよ。それで同じような条件にして､

同じ様な形の生物が出来たとあればね。 
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ただ今言ったように同じのが出来るというのは､「アービトラリー（恣意性）」と言うこと

とはちょっと違いますね。同じものはなかなか出来ない。できた後はそれに拘束されるけ

どね。そういう意味で生命を作るというというのは､偶有性に支配されるのかもしれません。 
ただ僕がさっき言ったように、もし生命が「物質の配置」であるならば、何兆もの物質を

ある配置の下にきちんと置けば、生物は出来ると思います。だから何かうまいやり方で沢

山の物質を一遍に貼り付けるような装置でも誰か開発すれば、２１世紀には生物を作るこ

とが流行るかもしれないですね。 
 
○● 中間領域 

さて、これまで生物の話をしてきましたが、次に社会とからめた話をしましょう。生物

と言うものが段々複雑になると断層性がでてきますね。その細胞の中に高分子があってル

ールに従って細胞同士がくっついていきます。その結果、組織なり器官なり個体ができる

のです。 
細胞がまとまっただけでは、システムとしてはそう簡単には動かないんです。真核生物

が出来たのが今から２０億年位前で真核生物は原核生物の共生によってできたと考えられ

ている。二つのシステムが合体したわけですが、この「共生」はなかなか難しい。もし A
というシステムのルールが、他方の B というシステムのルールをそれに包摂するようだっ

たら、前者のシステムに後者のシステムが吸収されてしまうわけです。 
問題は、A と B が異なるルールをもっていたとして、それがくっついた時に新しいシス

テムが立ち上がる可能性があるかないかということです。そういうことは偶発的に起き、

それが真核生物のオリジンですね。 
例えば真核生物の中に入っているミトコンドリアとか、葉緑体などは、もともと別のも

のだったと考えられますね。それらが上手いこと真核生物の中に入っていったのでしょう。

そのほとんどは、共生へといたらず、恐らく死んでしまいました。偶然上手くいったもの

が現在の真核生物の起源になって今も生きている。歴史的に見ると、まずミトコンドリア

が入り、次に葉緑体が入ってきたのです。だから、そういう意味では、植物の方が動物よ

り遅く出てくる。実際に化石の記録など見ても、植物の方が動物よりも遥かに遅く出てい

ます。また、きのことかカビなどの菌類では、確かに栄養的に見て菌類も我々もヘテロト

ロフィック、要するに他の有機物を摂って生きています。植物だけは自らの光合成で生き

ていますから、ちょっと違いますよね。そのことを考えると面白いですね。 
真核生物は、２０億年位前にできたんだけど、多細胞になるのに大変な時間がかかって

いる。真核生物の歴史は２０億年あるわけですよ。多細胞になったのは１０億年位前です

から、その内の半分は単細胞で生活していたわけです。ということは逆に言うと単細胞の

間に色んな試行錯誤したのだろうけれど、なかなか多細胞生物を生み出すがことができな

かった。それが如何に困難だったかということですよ。 
多細胞生物になったとたんに、あっという間に我々生物は進化することになります。必
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ず細胞と個体（インデイヴィジュアル）の間には、色んな中間項がある。そうしないと恐

らくシステムはうまく機能しないんです。 
人間の社会には、国家というものがあります。国家は最終的には個人で構成されるが、

その間に色んな中間項すなわち媒介項があります。それは「緩衝材（バッファー）」と言っ

てもいい。農耕以前の社会では集団は小さく、せいぜい１００人くらいでした。それで中

間項が余りなくとも何とか破綻しなかったが、集団が大きくなるとそうはいかない。 
例えば、媒体やバッファーがなくて細胞のかたまりだけで、細胞数が巨大になるとシス

テムとしての統制がとれなくなり、システム全体が駄目になる確率が高いと思います。媒

体項があれば誤魔化して何とか出来るということが幾らでもあると思う。 
我々の体なんかも、細胞と個体の媒介項として免疫系があります。免疫系は、自己と非

自己を区別するシステムでこれがないと個体はすぐに死んでしまう。色んな媒介項を使用

することで騙し騙しやれるのが生物の特徴なのですよ。 
その時にやっぱり生物の特徴は、厳密なルールがあって､それに全て従っているというこ

とではないのだよね。さっきから言っているように、もともと生物というのは、いい加減

なシステムなのが当たり前なのです。それを厳密にやろうとすると上手くいかない。当然

どんぶり勘定になるのですよ。変化する情況に対応するにはその方がうまくいくのですね。 
最近、僕らが社会的なものを見ていて一番具合が悪いなと思うのは、法治国家が前面に

出てきて、途中がなくなっちゃっていることです。個人がいきなり法治国家と直につなが

っている。そうすると何が起こるかというと、個人を律するために、国家の方で何でもか

んでも細かいルールを決めなくてはいけなくなってしまう。 
日本なんてこの１０年ちょっとで法律が２００以上増えたのだよね。何でもいいから法

律を作って、細かくルールを決める。煙草はそこでは吸ってはいけませんとか。そのよう

な具合に国からの規制によって、個人の行動を直接規制しているのが現代なのですよ。 
昔の法は大まかで良かった。個人と国家の間の中間領域にバッファーがいっぱいあった

からです。様々な問題をそこで調整できた。そういうのがやっぱりなくなっちゃって困る

ところが多いと思います。昔は中間領域で機能していた共同体があったからね。 
 
○● 生物と人間とのアナロジーや社会との関係 
さて、社会と個人としての人間の大きな違いは、一つだけありますね。例えば､社会的な

組織、まず家族があって、その上に例えば会社や大学のような機関があって、その上にも

っと大きな共同体である国だとか地方自治体がありますね。社会の場合は、上が駄目にな

っても、下の個人としての人間は死にません。だから個人というのは極端なことを云うと、

国が潰れようが、家族が崩壊しようが、個人そのものは死なないでしょう。 
しかし、個人が死ねばその下の器官、組織細胞などは全部死ぬわけです。例えば一人の

人間が約６０兆の個体の細胞によって構成されていますが、個人が死んだら、それらの細

胞も一緒に死ぬわけですよ。個体としての生物というのは、色んな歪みが生じて上手く行
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かなくなったとき、丸ごと死んでしまう。 
社会というのは、個人が死なない限り、また別の社会をつくりだすことができる。例え

ば大日本帝国がぐじゃぐじゃになって崩れたけれど、その時に生きていた人達は全部死ん

だかというと、ほとんど死なないで次の国家システムを平気で作ったでしょう。だけど人

間と言うのは、例えば私の体にいろんな病気ができて私が死ねば私の細胞は全部死ぬから、

私というのは無くなっちゃって終わりになっちゃうでのすよ。そういう所が違っているの

ですね。 
だから、そこを余りにも人間の身体や生物の身体と社会をアナロジーで結びつけると、

すごい全体主義的な話になってきて具合が悪くなってしまいます。個体というのは上から

見ても下から見ても、ここが結節線だね。生物学的にも社会学的にも最高次の存在なので

す。 
我々の中の細胞は、個体から見れば実は少々なくてもいいようなものがいっぱいある。

だからそれらの個々の細胞は死んでもいいのでしょう。単純に私が生きるためには私の体

は、どんどん細胞を殺しているわけです。癌抑制遺伝子である P５３は癌になりそうな細胞

を見つけて皆殺しにしているわけですよ。 
だから疑わしきは罰しちゃう。身体はあやしい細胞を殺すことで生きているわけですよ。

それと同じことを社会でやろうとすると恐いですね。だから生物のアナロジーを社会に持

ち込んでいくと恐いことになります。個体が生きるために、個々の細胞を殺すのだから、

国が生きるために、その細胞である個人は死ねという話になるとおかしくなります。だか

ら生物と社会はちょっと違う。 
我々は、身体の中で非常に簡単に自分の細胞を殺します。例えば風邪が治るというのは、

皆ウイルスを殺すと思っていますが、実はそうじゃなくてウイルスに感染した細胞を殺し

ているのです。ウイルスも勿論殺しますよ。だけどウイルスに感染した細胞をそのままに

しておくと面倒くさいから、ウイルスに感染した細胞と言うのは、感染したという旗を立

てているんです。T 細胞というのが、その感染した旗のついた細胞を見つけて殺してしまう

んです。 
だからね、我々の体の中は、細胞の殺戮機械でものすごい大殺戮をやっているんですよ。

他にも例えば免疫で胸腺というのがあるでしょう。胸腺は、免疫細胞（T 細胞）の教育器官

と呼ばれていますけれど、それは口ばっかりで、実際のところ殺戮器官なのです。ある社

会主義国では教育キャンプと言うのは人殺しの機関だったから、確かに教育器官といえば

そうなのだろうけれど。 
その胸腺で教育される T 細胞が何故僕たち自身を攻撃しないかというと、T 細胞は,「自

己」と「非自己」を区別できるからです。T 細胞は、僕たちの中の体に入ってくる異物を区

別して、これを攻撃できるんです。それではなぜ T 細胞が自己を攻撃しないかというと、T
細胞はランダムにものすごく沢山の種類の細胞が作られて、あるものは自己を攻撃し、あ

るものは他者を攻撃するのだけれども自己を攻撃する細胞は胸腺で殺されてしまうのです。 
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骨髄から供給される幹細胞が胸腺で教育されて T 細胞になって出てくるというのだけれ

ど、教育じゃなくて T 細胞として役に立たないものは全部殺されるのですね。役に立たた

ない細胞や危険なやつを全部そこで殺しておくのです。 
それで女の人はなんで自己免疫病が多いのかというと、多分、女の人はそこから免れて

自己を攻撃する T 細胞が男より多いからじゃないかと思います。この理屈はものすごく難

しい。女の人は XX という染色体があって、男は XY ですね。そこで X 染色体というのは、

実は二つ発現すると、蛋白質が過剰になって死んでしまう。だから、男は X 一個しかない

から常にその X が働いていて、女の人は二つの X の内の片一方はマスクされているので働

いていないのですよ。人間の場合でも、たまたま XXX や XXY なんて人がいるでしょう。

そんな人は一つしか働いていません。 
変な話ですが、筋ジストロフィーの患者さんで X 遺伝子に原因がある人がいます。男の

一卵性双生児の場合だと片方が筋ジスになると、もう片方も必ず筋ジスになるけれど、女

の人は場合によって、この遺伝病では、一卵性双生児で遺伝病にもかかわらず、片方の一

卵性双生児は筋ジス、もう片方は筋ジスじゃないっていうのが時々出ます。 
何故かっていうと、X 染色体がヘテロの女の子で片方の X は正常、片方は筋ジスだとす

るとたまたま、筋肉になる元の細胞の多くで筋ジスの X 染色体が働いてしまって、筋ジス

に働いた方は筋ジスになり易いでしょう。だけどそうじゃなくて、大部分の筋肉細胞で正

常の X 染色体が働いている子は筋ジスにならない。胸腺の T 細胞を教育する細胞も女の子

の場合では片方の X しか働いていない。そこで自分と異なる X 染色体の作る蛋白質を攻撃

するものとみなして、殺されないことがあるわけです。するとこれは自己を攻撃する T 細

胞になってしまうかもしれない。 
このような難しい理屈があるのだけれども、女の人の方が自己免疫病が多いのは間違い

ないですね。男の７倍か１０倍近く多いかな。例えば膠原病とかには女の人ははるかにな

り易い。それにもかかわらず女の人の寿命は男より長いわけだな。女の人の寿命が長いと

いう理由は、XY に関係していますね。当たり前の話だけど、X 染色体を二つ持っていると

寿命が長いのです。 

大抵の病気というのは劣性で、だから X が病気に関係しているとして、女の人は XX 二

つ駄目にならなければ病気にならない。男は、X 一つダメになると病気になる。正常遺伝子

と病原遺伝子が１対１であれば、男の場合は５０％の確率で病気になる。女の人は、２５％

の確率でしか病気にならない。あとは、正常/正常、正常/異常、正常/異常の場合は全部正常

になってしまうから、７５％は正常になって、２５％しか病気にならない。女の人の方が

長生きするのは当然ですよ。寿命が長いことと,自己免疫が多いことは、表裏一体なのです

ね。 

さて、生物と人間のアナロジーというのは、危険なものもあるし、そうじゃないのもあ

ります。人間の社会は、ガラガラポンしても、個人という要素さえ残っていれば、また組

み直すことができるわけ。だから会社なんか潰れたって、また別の会社を作ることができ
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る。他方の生物の場合はクラッシュを起しちゃうと、もう元が駄目になってしまうから、

ニッチもサッチもいかない。だからそういう意味で、生物の方が改革するのがとっても難

しい。つまり保守的なのですよね。 
反対に社会の方は革命が起こりやすい。生物の革命は簡単には起らないし、もし起こっ

たとしても大方の生物は死んでしまいます。つまり、革命を起しても死ななかった生物と

いうのは、極めて珍しい。さっきの真核生物というのは、革命をおこして真核生物になっ

たわけですね。それは恐らく大変なことだったと思いますよ。生物は色々な試行錯誤した

のに、ほとんどの場合上手くいかずに潰れてしまったのです。だから生物で一回駄目にな

っちゃったシステムというのは、また元どおりになって出てくることがないのです。 
例えば、グールドは、カンブリア紀のバージェス頁岩の動物達を考察して、門の数が進

化史の初期に最大で１００位あるというのだけど、まあ今考えると少しおおげさで、それ

でも５０位門がある。今動物の門は３７あるから、１３は絶滅したのですよ。やはり、一

回絶滅しちゃうともうできない。というのも生物のシステムは、今あるものからしか作れ

ないから、一度絶滅しちゃうと、それと同じシステムを作り出すことは非常に難しい。元

のシステムがあれば出来るかもしれないけれども、今もうこうやって進んでいっちゃった

システムがあって、そのシステムを元に戻して新しくまた同じものを作ることは、とって

も生物では難しいのです。 
というのも、生物は「拘束性」があるからです。生物は、自分の生きているシステムの

中で自分自身をどんどん作りますよね。そうすると現行のシステムを変えようとしても、

うまくやらないと、システムがクラッシュを起して死んでしまう可能性が高い。システム

を変化させても死なないケースは、稀であると考えたほうがよいと思います。現行のシス

テムを温存したまま、上に何か付け加えるという場合はなんとかなることが多いです。だ

からそういうことを考えると、生物というのは、複雑になるのは簡単、単純になるのは難

しいのです。 
例えば、寄生虫などは、外見が単純になっても、実は複雑なシステムは温存したまま見

かけ上は単純になりました。寄生虫を調べてみると、実はすごく複雑です。最終的に単純

そうに見えるけれども、昔ヘッケルが言ったように、生物というものは個体発生が系統発

生を繰り返えすように見えます。というのも個体発生の最後にくっついたものは比較的上

手くいくからなのですよ。そうすると、結果的に系統発生を繰り返したように見える。途

中で変えちゃうことは容易ではないけど、上手くいく場合もあります。途中で変えること

も出来るんだけども、発生の重要な所で変えることができないのです。元の方を変えちゃ

うと、生物のシステムが死んでしまい、その結果、生きられなくなってしまうからね。 
社会の場合はクラッシュを起したって、個人が死ぬことはないのだけど、生き辛くなる

ことは確かですね。生き辛くならないためには、現在のシステムをある程度温存したまま

変えるやり方をとることが必要なのですね。 
現行のシステムに馴致されるから、それが急に変わったからといって、人々は、それに
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あわせて合理的な行動がとれません。 
それからもう一つ生物と人間の社会が違うところを言うと、生物の中の要素である細胞

は、全体のことなんか何も知らないということです。これはとても重要なことで、生物は、

システムなのだけれども、それを構成している諸要素は皆言ってみれば局所的なルールに

従って勝手に運動している。けれども全体として外から見た時にうまく釣り合いがとれて

いるシステムなのです。 
ところが人間のシステムというのは局所的であるといっても、例えば憲法や法律を知っ

ているし人もいるし、知らない人もいる。全体を知っていると思って動いているシステム

と、知らないで勝手に動いているシステムは、やはり違います。恐らく昔は大多数の人は、

それに近かったかもしれません。国のことなんか何も知らずに、局所的なことしかわから

ないということでやっていたわけでしょう。 
例えば今でも赤ん坊なんかは、母ちゃんと父ちゃんとその辺のことしか知らないし、ま

してや日本がどうなっているか誰も知らないで生活していますね。だけど全部がそんな具

合だと社会のシステムは成り立たたない。他方の生物の方はそれでもシステムが成り立っ

ちゃうということが凄いんだよね。 
「局所的ルールと全体との関係」という問題は、面白いですね。生物はローカルなルー

ルしか知りません。物質は全部そうですね。ローカルなルールしか知らなくても、何か上

手く出来ちゃうというのが、オートポイエーシスの特徴ですよね。それで尚且つ、全体が

うまくバランスをとりつつ適当に変わり、最後は、それなりの同一性を保っているわけで

す。 
８月の終わりに河本英夫さんと何かの研究会で一緒になりました。河本さんは、オート

ポイエーシスばかりやっているけど、オートポイエーシスは、郡司君の研究とも関連があ

る。ただオートポイエーシスは、現象をうまく解読していこうというものですが、郡司君

の場合はもっと根本的なところから理屈を作り出していくのが凄いね。 
そこで社会というものをどう認識するかということに関してですが、決定論か、偶然か

という二極的な見方ではなく、時系列的に変化を取り込んでいる可能性を考えてみたいで

すね。そのやり方としては、変化そのものを規定しているメタ・ルールみたいなものを記

述するか、あるいは、拘束性みたいなものを上手く考えながらそこに適度に恣意性を入れ

てやっていくのか、恐らく、その変化を規定しているメタ・ルールみたいなことを考える

と上手く行かないと思います。 
昔の考え方は、やはり決定論的な考え方なのですよ。要するになるべく包括的なルール

を考えてそれで演繹的に全てを説明する。しかし、これはある局面でしかできなくて、全

部やろうとすると難しいよね。対象がでかくなればなるほど、決定論的に説明することが

できなくなります。だから、やはりある程度アドホックに考えていくべきでしょう。現状

はこれだから、次にどうなるかということを考えた時に、「例えばこういう風にしたらどう

なるだろうか」と幾つもの選択肢について比較考慮していくべきでしょう。そうでないと
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予測はまずはずれますよ。 
例えば、小泉元首相や竹中平蔵さんが変革をやりましたが、あれは、アメリカ流の近代

経済主義で、一番の市場主義なのですね。あの近代経済学の市場主義というのは、人間が

経済的に合理的に動くとう前提に基づいています。 
ところが実際の人間は、その人の育った習慣とか、その人の頭の中の幻想などに縛られ

ているから合理的に動かないのです。だから、そこに必ず歪みが生じます。すると予測は

まずはずれる。だから、合理性一本槍でやってしまうことは、とっても危険なことです。

例えば、株でも買って損をしてみれば直ぐ分ります。株の取引は、現状しかないのですか

ら、得をしていても損をしていても、その時々判断で取引をしていくのが一番賢いです。 
だけど、例えば自分が３００円で買った株が２００円になってしまい、もっと下がると

思っていたとしても、もしかしたら３００円に上がるかもしれないから売らずに持つとい

うことを必ずやります。それは、現状ではなく、それ以前の条件に捉われているからです。

しかし、その時に例えば２２０円で買って、１０％下がったら売ろうと思っている人は、

たいして損してないから２００円に下がったら売ってしまいますね。３００円で買った人

は、下がると思ってもなかなか売れない。 

けれども合理的に計算するのだったら、自分が買った値段は考えなくて、その株は上が

るか下がるかを見ていればいいんです。下がると思ったら株は売るしかないし、上がると

思ったら持っているしかありませんが、自分が買った値段に引きずられちゃいますね。自

分が１００円で買った株が５０円になったとしても、なかなか株は売れない。 
そういうことってやっぱりあって、人間は合理的に行動しないのです。そこを合理的に

行動できるかということなのです。それは、「合理性」と言っても、「メタレベルの合理性」

とはちょっと違い、むしろ「アドホックな合理性」、言わば「知恵」みたいなものですね。 
病気になった時、昔のことを考えて徹底的に良くなりたいというふうなことを思うのと、

取り敢えず現状からはじめて、その中でどうにか上手く誤魔化して生きるというのは、ち

ょっと違いますね。 
例えば、癌にかかって手術をしたいと考える時に、完治するかもしれないという幻想が

ある。その場合やっぱり昔の元気だった時に戻りたいと考えてしまいがちです。癌であっ

ても何時死ぬか分らないのだから、騙し騙し生きるという選択肢をとるというのが合理的

なのかもしれないけど、なかなか難しい。 
僕の知り合いで、つい最近亡くなった中村登流さんという鳥の有名な先生がいるんだけ

ど、彼は、脳梗塞と胃癌を患い、医者は胃癌が転移してないようだから切った方がいいと

言ったらしいけれど、「いや、俺はもう手術は嫌だから、頑張るよ」と言って、それで３年

間位頑張ったけれど亡くなってしまいました。しかし、もし手術していたら、もっと早く

亡くなっていたかもしれません。でもそれは全部後知恵です。家族は手術をして亡くなっ

たら、これしか仕様がないと思うかもしれないけれどね。 
もう一つは、人間というのは苦しいままで宙ぶらりんみたいにして生きるということが、
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しんどいですよね。だからどっちかに決めちゃいたいところがあるでしょう。そこが、な

かなか難しいところです。ぐじぐじと頑張るとか、騙し騙し生きるのは難しいのです。僕

らは、騙し騙し思想したり、うじうじと頑張るのだとか何時でも言っていますけれどね。

ぐずぐず生きるのは、やっぱりなかなか難しい。だから人間は原理主義的になり易いのか

もしれないね。 
 
高橋：本日はありがとうございました。 
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研究会講師プロフィール 

 

 

●第１回研究会 講師 

内山 節（うちやま・たかし） 

１９５０年生まれ。哲学者。現在、立教大学大学院教授。群馬県上野村と東京での二重

生活をおくっている。旧来の学問枠組みに捉われることなく、自然と労働について独自

の思索を重ね、現代におけるローカリティの重要性を説く。著書に『自然と労働』（とも

に農文協）、『自然と人間の哲学』（岩波書店）、『哲学の冒険』（平凡社）、『貨幣の思想史』

『里の在処』『「里」という思想』（ともに新潮社）、『戦争という仕事』（信濃毎日新聞社）、

『日本人はなぜキツネにだまされなくなったのか』(講談社現代新書)など多数。 

 

 

●第２回研究会 講師 

赤坂 憲雄（あかさか・のりお） 

１９５３年生まれ。東京大学文学部卒業。現在、東北芸術工科大学大学院長、同東北文

化研究センター所長。福島県立博物館館長。責任編集による『東北学』を１９９９年に

創刊し、その後『季刊東北学』（柏書房）として刊行されている。東北学という新たなジ

ャンルを切り開く。著書に『異人論序説』『排除の現象学』『王と天皇』（ともに筑摩学芸

文庫）、『東西／南北学』（岩波書店）など多数。先頃『岡本太郎の見た日本』（岩波書店）

でドゥマゴ文学賞（２００７）、芸術選奨文部科学大臣賞（２００８）を受賞した。 

 

 

●第３回研究会 講師 

池田 清彦（いけだ・きよひこ） 

１９４７年生まれ。東京都立大学大学院博士課程修了。現在、早稲田大学国際教養学部

教授。ソシュールの構造主義言語学などの影響を受け、構造主義生物学を提唱する。無

類の昆虫愛好家。専門の枠組みに捉われない活発な文筆活動を行っている。著書に『構

造主義科学論の冒険』（毎日新聞社）、『構造主義と進化論』（鳴海社）、『分類という思想』

（新潮社選書）、『生命の形式―同一性と時間』（哲学書房）、『虫の思想史』（講談社学

術文庫）、『さよならダーヴィニズム―構造主義進化論講義』（講談社新書メチエ）など多

数。 
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音楽療法士 那須弓子さんとのヒアリングから得られたこと 

ヒアリング日：２００８年１月２９日 

 
音楽療法士として末期医療のための緩和ケアで活動されている那須弓子さんのお話は、

研究会という枠組みではなく本研究メンバーによるヒアリングという形で行われました。

これは、那須さんが研究者というよりは実践家として、私たちの考えるホスピタリティの

活動現場に関わっていらっしゃるからです。 
そこでは、ホスピタリティ概念にとっての最も重要な前提となる、個々人の「生命」、あ

るいはそれを体現する「身体」や「感性・感情」の問題が、那須さんの日ごろの実践を通

して得られた体験をもとにアクチュアルな形で語られています。その内容は報告書本編の

「序説」における「＜声＞の抑圧」「五感」の内容にとって大きな触発となりました。した

がって那須さんのお話が、研究会の枠組みの中で行われた報告の内容に寸部も劣らない重

要な内容を含んでいたことをまず最初に申し上げておきたいと思います。 
 

＊参考：「音楽療法士」とは・・・ 

一般的に病気や障害を持つ人が、音楽を聴いたり、奏でたりすることで、脈拍数や体温が

かわるなどの生理的変化が起こり、不安や鬱状態を和らげることで、痛みを緩和する手助

けにもなります。そのような音楽の持つ生理的、心理的な働きを応用して、意図的、計画

的に行う治療プロセスを実践する専門職で日本での歴史はまだ浅い。 

       今回の那須弓子さんは、現在ホスピスでの末期医療の現場で実践されています。  

 
 

○● 「自分が失われる」こと    

 那須弓子さんは、日赤広尾病院を中心に、「緩和ケア」において音楽療法を通じて末期段

階を迎えた患者さんたちの苦痛を和らげるための療養活動を実践されている方です。しか

しお話しを聞くうちに、那須さんのお仕事がたんに患者さんの苦痛の緩和のための療養活

動というだけにとどまらない、患者さんの存在全体との深い関わりを含むものであること

が分かってきました。それは、人間の生と死の根源に触れ合うことといってもよいように

思います。その意味で那須さんのお話は本研究の根幹に関わる重要かつ貴重な内容を含ん

でいます。   
那須さんのお話で最も重要なポイントとなっているのは、緩和ケアへ来る患者さんたち

がおおむね混乱状態に陥るということです。那須さんはそれを、「自分が失われる」ことと

して捉えていらっしゃいますが、ではこの「自分が失われる」ことというのはいったいど

のような事態を意味するのでしょうか。たぶん多くの人はそれを、「自我
．．

が失われる」こと

として理解するでしょう。つまり自分を支えてきたアイデンティティの源泉としての「自
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分は自分である」という意識、言い換えれば自己意識というものが、自分というものの本

質であるとふつうは考えられているからです。それをもう少し拡張してゆけば、「思考する」

とか「判断を下す」とか「意志を持つ」とかといった要素がそこには加わってゆきます。 
 しかしながら「自分」の本質とはそうした自己意識としての自我にほんとうに還元でき

るものなのでしょうか。患者さんが自分の頭で考え自分の意志で緩和ケアに入り、そこで

それまでの患者さんの「自分」にとっては未知であった状況に向き合ったとき起こる、こ

の「自分が失われる」という混乱は、たしかに自我のゆらぎという側面を持っているので

すが、どうもそれだけには還元できない要素を同時に含んでいるように思えます。それは、

「自分」が失われることによって生じるある新たな出会いや覚醒、さらには自分の存在の

根源において起こる何ものかの獲得の機会とさえ言えるような事態でもあるのではないか

と思います。 
 

○● 自明性の喪失 

ヒアリングの際に触れましたが、ドイツの精神医学者 W・ブランケンブルクの『自明性

の喪失』という著作のことがここで想い起こされます（邦訳 木村敏他訳 みすず書房）。

ブランケンブルクはこの本でアンネ・ラウという女性の分裂病患者の症例を扱っているの

ですが、彼女は２０歳の頃から「あたりまえ」、つまり「自明であること」が理解できなく

なっていたのでした。つまり彼女にとって彼女の病である分裂病は、「自明性」が失われる

という事態として現われたのです。私たちがふつうの生活の中で何気なく行っている様々

な行為が、彼女には大変な努力なしには成し遂げられないことになってしまったのでした。

この自明性が失われた状態は逆に私たちの日常的な世界がどのように成り立っているのか

を浮かび上がらせてくれます。私たちは日常生活の中で格別思考したり意志したり努力し

たりすることなしに様々な行為を行っています。「ものを食べる」「ドアを開ける」「ベッド

に横になる」等々どんな行為でも、私たちは「あたりまえ」のようにそれらを自然に行っ

ています。それを可能にしているのがブランケンブルクのいう「自明性の構造」です。そ

のうちに自我の要素が含まれることはいうまでもありませんが、同時にそれだけが自明性

を支えているわけでもありません。自我の働き以上に重要な役割を果たしているのは、身

体の次元において成立する、「体性感覚」（中村雄二郎）的な自分という存在の統一性・統

合性です。メルロ＝ポンティなら「身体図式」と呼ぶところのものです。それは「あたり

まえ」であるがゆえにふだんはほとんど意識されることがないものです。アンネ・ラウの

ように何らかの要因で自明性が失われて初めて、そうした意識ではなく身体に根ざした存

在の次元における統一性・統合性が自分というものの基盤となっていることが明らかにな

るのです。 
 那須さんが接しておられる患者さんたちもまた、病の末期段階に至り緩和ケアへと入所

することによってそうした自明性をはぎとられてしまった状態になっているのではないで

しょうか。そして自明性が失われることによって自分もまた失われてゆくことを強く感じ

©財団法人ハイライフ研究所　http：//www.hilife.or.jp



 72 

ているのではないでしょうか。と同時にそうであるからこそ、そうした自明性の構造によ

って支えられていた自分という存在の根源に触れ合う瞬間を体験しているとも言えるので

はないかと思います。その存在の根源が自分の生の本質であることはいうまでもありませ

ん。ある意味では皮肉なことに、生が失われようとする瞬間に――それは、自明性が失わ

れる瞬間でもあります――、生の本質とは何かが初めて浮上してくるのです。那須さんの

お仕事はこの浮上してきた生の本質を、もう一度患者さんの「自分」へと、言い換えれば

患者さんの存在の全体性へと再統合させようとすることではないでしょうか。そしてそれ

は同時に、自明性の構造のうちに隠れてしまっている私たちの生およびそれに支えられて

いる私たちの存在の本質を浮かび上がらせることによって、真の意味での自己発見を促す

ということでもあります。 
 

○● 音楽の意味 

そのための媒介が音楽であることもたいへん興味深いと思います。音楽の本質をどのよう

に捉えるかはいろいろ議論のあるところですが、とりあえずその原型に「声」があること

は間違いないだろうと思います。クラシックの声楽を勉強されたことのある那須さんは、

あるとき習っていたシャンソンの先生に、「あなたの歌には呼吸がない」といわれたそうで

す。このことが那須さんの歌というものに対する認識の深まりの出発点となりました。音

楽の原型というべき歌＝声の根源にあるものが呼吸であるということは極めて示唆的であ

ると思います。古代ギリシャにおいて呼吸を表す言葉であった「プネウマ」は、同時に「霊

魂」、あるいは「神聖なる霊」を表す言葉でもありました。すなわち万物の存在をその根源

においてつかさどる霊的なものに呼吸（プネウマ）は深く関わっているということです。

それは先ほど述べたことに引きつけていえば、呼吸によって支えられている歌＝声と、私

たちの存在の根源である生の本質とが深いところで結びつきあっているということを意味

します。さらにいえば、呼吸は「吸う」と「吐く」の交互の繰り返しですから、呼吸には

音楽の重要な要素であるリズム・拍動の要素も含まれています。そしてこの呼吸＝リズム

はそのまま生の根源的なリズムでもあります。歌＝声とリズムの総合を通じて作り出され

る音楽の世界は、深く私たちの存在の根源、生の根源へと分け入って、ふだんの生活の中

では抑圧され覆い隠されているこの存在＝生の根源への目覚め、気づきを強く促してくれ

るのです。それは２００６年度の報告書における言葉で表せば、awareness に他なりませ

ん。この目覚め、気づきの中で、初めて私たちの存在＝生の根源が解放され開示されるの

だといってもよいかもしれません。もちろんそれをもたらすのは音楽だけではありません。

優れた芸術作品が与えてくれる感動、愛おしい存在に対する深い愛情、記憶を通じた過去

や死者の蘇りなどもまた私たちにそうした目覚め、気づきをもたらしてくれます。それは

ちょうど凍りついた川が春を迎えて再び流れ出す瞬間のようなものかもしれません。音楽

を通してすべてのものが生き生きと生命のリズムを刻み始めるのです。恐らく音楽が大切

なのは、こうした瞬間を他の何にも増して鮮烈に体験し実感する瞬間をもたらしてくれる
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からだろうと思います。音楽がしばしば心のそこに眠っている記憶を蘇らしてくれるのも、

そうした目覚め、気づきの力によるといえるでしょう。音楽療法を通して目指されている

のは、まさにそうした瞬間を患者さんたちの内部に喚起するということなのではないかと

思います。目覚め、気づきの瞬間が体験されることによって患者さんたちの生が、そして

それに根ざす「自分」が再び生き生きと律動し始めるとき、例えその後に来るものが死で 
あったとしても、患者さんたちの内部で「よき生」が、根源的な形でもう一度鮮やかに蘇

るのです。このよき生によってよき死もまたもたらされます。那須さんのお話の中でいち

ばん感動的であったのは在日韓国人の女性の「アリラン」をめぐる挿話でした。 

ガンの末期患者として入院してこられたそのお婆さんは、戦前から日本に住まわれてい

たようですが、経済的に豊かだったけれども、不幸にも家族関係に恵まれず悲しい人生を

過ごされてきたそうです。入院してきた際、そのお婆さんは、既に日本語も韓国語もまま

ならない状態でしたが、その後、次第に意識が混濁しはじめ錯乱状態に陥って「ワーワー」

と叫ぶようにったそうです。そのお婆さんが錯乱状態のなかで発していたその言葉になら

ない叫びを、その呼吸の在りようから「韓国語」であると直感した那須さんは、大急ぎで、

その呼吸に合いそうな韓国語の「アリラン」の入ったＣＤを入手し、そのお婆さんに聞か

せたそうです。そうすると、怖ろしい叫びが収まり、そのお婆さんは、にっこりわらって

「ありがとう」と那須さんにおっしゃられたそうです。そして、しばしの間、その場で那

須さんと一緒に歌い続けたのです。それをきっかけに病状も一時的に回復したそのお婆さ

んは、那須さんに、「アリラン」の歌詞の内容に共鳴する彼女の人生の物語を語って聞かせ

たそうです。その後、不和であった家族との関係を改善することができたお婆さんは、声

を取り戻してから約二週間後にお亡くなりになったそうです。この「アリラン」をきっか

けにして「記憶」と「よき生」を回復したお婆さんの挿話は、音楽療法による「生の根源

への気づき・開示」を証立てています。 
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