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第３回 サッカーの文化とドイツの社会 

 

 本格的な夏がやってきた。花の季節が終

り、木々の緑影が濃くなってゆく。この季

節の風物詩のひとつが合歓(ねむ)の木の綿

毛だ。家々の屋根も歩道の哺石も綿ぼこり

のような綿毛でいっぱいになる。新聞記事

を読むと車のエンジンに入り込んでエンス

トを起こす困りものだそうだが、やはり季

節を感じさせる存在ではある。 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

さてサッカーのワールドカップが始まっ

た。４年に一度のスポーツの祭典だ。日本

はさておき、世界的に見れば関心も盛り上

がりもオリンピックよりはるかにワールド

カップのほうが大きい。ワールドカップの

テレビ視聴者数はオリンピックの約１０倍

だそうだ。ドイツにいるとそれがよくわか

る。ワールドカップでつねに８強以上の成

績を残し、１９９０年には優勝しているド

イツチームに対するドイツの人たちの熱狂

ぶりは相当なものだ。テレビで試合の中継

が始まると町からひとの影が消えてしまう。

車も通らなくなる。その代わり試合が終わ

ると町中がお祭り騒ぎになる。車はひっき

りなしにクラクションを鳴らし、今大会で

すっかり有名になったブブゼラの喧しい響

きが町をおおってしまう。わたしは日本で

はあまりサッカーの試合を見ていなかった

のだが、ライプツィヒに来てからは、かつ

て河合塾講師時代の先輩であり、今回はラ

イプツィヒ大学で同僚になった熱烈なサッ

カーファン小林敏明さん（現ライプツィヒ

大学東アジア研究所教授。西田哲学につい

ての論文でライプツィヒ大学の教授資格を

得て教授に就任。著書に『西田幾多郎の憂

鬱』（岩波書店）など）に誘われて、彼の

行きつけの大型画面のあるパブでヨーロッ

パクラブ選手権決勝戦（バイエルン・ミュ

ンヘン対インテル・ミラノ）を観戦して以

来完全にはまってしまった。ワールドカッ

プの最初の試合だった対オーストラリア戦

も同じパブで小林さんや大学の学生たちと写真：いま住んでいるノルトプラッツ（北広場）のアパ

ートの窓からの風景。正面がミヒャエリス教会。 
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わいわい盛り上がりながら観てしまった。

もちろん日本の試合も観ている。対デンマ

ーク戦には正直感動した。選手が試合ごと

に成長しているのが感じられた。 

 ところでサッカーの試合を観ながら感じ

たことがある。ある意味では平凡な感想な

のだが、サッカーがひとつの文化だという

ことだ。だがそこには意外と深い問題が隠

されているように思われる。今月はこの問

題について考えてみたいと思う。そしてそ

れはわたしたちが進めているホスピタリテ

ィ社会論の根幹に関わってくる気がするの

だ。 

                    

１． 

 わたしは日本にいるときもっぱら野球を

観ていた。そこでやや陳腐かもしれないが

まず野球とサッカーの比較から入ってみた

いと思う。 

 野球とサッカーのあいだには多くの違い、

というよりも対照的な要素が存在する。ま

ずいちばん大きな違いは、野球では攻撃と

防御が完全に分離されているのに対してサ

ッカーでは両者がつねに一体的であること

だ。野球は「回」によって進行する。そし

て攻撃の回と防御の回がおたがいに交替し

ながら進む。つまりそれぞれのチームが攻

撃と防御の立場を入れ替えながらゲームを

展開するということである。それは、ゲー

ムの各々の瞬間、それぞれのチームの役割

がはっきり決められていることを意味する。

攻撃のときは攻撃だけに専念し、防御のと 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

きは防御だけに専念すればよいということ

である。だがサッカーでは前半４５分、後

半４５分の計９０分間攻撃と防御はつねに

一体的なものとして進行する。攻撃してい

る瞬間の次には防御の瞬間が訪れる。ドイ

ツが対イングランド戦で４点目を挙げたの

は、イングランドのゴールキックが失敗し

た直後だった。 

 このことは個々の選手の役割にも当ては

まる。野球では選手の役割があらかじめ決

められている。もちろん攻撃にときには全

員打者（攻撃者）になるのだが、そのなか

でも９人の打者それぞれの役割には違いが

あり、１番打者には１番打者の役割が、４

番打者には４番打者の役割が求められる。

防御の場合にはより明確な役割分担が存在

することはいうまでもない。投手、捕手、

写真：バッハが長年にわたって楽長を務めたトーマス教

会。祭壇の真下にバッハのお墓がある。 
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一塁手、二塁手等々、選手は自分の役割の

範囲のなかで防御に専念する。 

 サッカーはどうか。なるほどサッカーに

も役割分担は存在する。いちばんはっきり

しているのはゴールキーパーだ。さらにデ

ィフェンダー、ミットフィルダー、フォワ

ードという役割の区別もある。日本チーム

でいえばディフェンダーの中心は中沢だし、

今大会でフォワードに抜擢された本田は本

来はミットフィルダーだ。とはいえ試合の

進行の過程でこの役割は極めて流動的であ

る。ディフェンダーが攻撃の参加するのは

ごく当たり前のことだ。日本チームの闘莉

王はしばしばフォワード顔負けの攻撃をし

かける。攻撃と防御の一体的な進行のなか

で選手たちの役割は固定化されず、そのつ

どのゲームの流れにそくして変化してゆく。 

 こうした野球とサッカーにおけるゲーム

進行上の役割をめぐる違いからは何が見え

てくるのだろうか。まず感覚的な印象とし

ていえるのはスピード感の違いである。今

回ドイツへ来てサッカーにはまった最大の

要因がこれだった。野球には存在しない圧

倒的ともいるスピード感に魅了されたので

ある。同時にわたしが日本でサッカーを見

ようとしなかった理由も分かった。Jリー

グのレヴェルのサッカーでは野球とのスピ

ード感の違いがはっきり分からないからだ。

そしてこのスピード感を感じて初めてサッ

カーというスポーツの、そしてその底に潜

む文化の性格も見えてくるのである。アル

ゼンチンチームのメッシ、ポルトガルチー

ムの C・ロナウド、オランダチームのロッ

ベン、ドイツチームのクローゼらの真に一

流といえる選手たちのパフォーマンスを目

のあたりにしてわたしはサッカー文化の理

解への手がかりを得たのだった。念のため

にいっておけば日本チームの今大会でのス

ピード感は確実に上がってきている。本田

だけではない。とくにすばらしいのは松井

だと思う。対パラグアイ戦に大いに期待し

たい。 

＊ 

 ではサッカー文化の核にあるものは何だ

ろうか。ここでも野球との比較を踏まえな

がら話を進めてみよう。すでに述べたよう

に野球においては選手のパフォーマンスの

みならずゲームの進行自体が、あらかじめ

決められた役割、ルールによって枠付けら

れている。さきほどスピード感の問題を取

り上げたが、野球がサッカーのようなスピ

ード感を欠いているのは、この固定された

役割やルールによって必然的に役割交替の

際の「間」が生じるからである。攻撃回と

防御回の交代の際の「間」はその最大の要

素だが、その他にも投手が投球する際の

「間」、バッターボックスに入った打者が

取る「間」等々、野球にはあらゆる瞬間に

「間」が伴なっているといっても過言では

ない。とくに日本の野球にはその傾向が強

い。しばしばこの「間」が野球の面白さだ

という議論が聞かれるが、サッカーのスピ

ード感を体験した立場からいえば詭弁にし

か聞こえない。ところでこうした「間」の
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うちもっとも問題をはらんでいるのは、監

督が試合の進行を止めて介入してくること

による「間」である。試合の当事者ではな

い監督がなぜ試合に介入出来るのか。すで

に触れたように、野球においてはあらかじ

め選手の役割や試合進行のルールが決めら

れている。このことは、チームがそうした

役割やルールに従って組織化される傾向を

生む。端的に言えばあらかじめ組織（オー

ガナイゼイション）が存在することを自明

化し、その組織の下で自分の果たす役割を

これまた自明なものとして引き受けるとい

う極めて受動的なチームが出来上がるので

ある。つまり野球チームは被指令型組織に

ならざるをえないのだ。だからこそ組織に

指令を出す監督は絶対的な存在であり、試

合へと介入する権利を持つのである。ここ

から野球を考える上でのもっとも重要な問

題が浮かび上がる。それは、野球において

は個々の選手が基本的には自分の頭で考え

る必要がないという問題である。別な言い

方をすれば、野球選手には真の意味での自

発性・自立性は必要ないということである。 

 サッカーは違う。いったんゲームが始ま

れば監督の指令は極めて限定的なものでし

かない。「間」を取ることが許されないサ

ッカーではまずなによりも選手自身が自分

の役割を考え行動しなければならないのだ。

つまりサッカー選手に要求される最大の要

素とは、自分の頭で考え行動する自発性・

自立性なのだ。こういうと野球ファンは反

論するかもしれない、野球選手だって自分

で考えて投法や打法を工夫し結果を出して

いるのだと。たしかにそうだ。だがそれは

決められた枠のなかでの工夫に過ぎない。

それはいわば「職人」の工夫である。サッ

カー選手は無から,ゼロから思考しなければ

ならない。ゲームの始まった瞬間、そこに

はいまだ組織もゲーム進行のルールも存在

しない。組織（サッカーの組織はオーガナ

イゼーションではなくコンビネーションで

ある）もゲームも瞬間瞬間に選手自身のパ

フォーマンスを通して「創造」されるのだ。

したがって野球選手が「職人」ならばサッ

カー選手は「芸術家」である。瞬間瞬間を

創造する「芸術家」としてサッカー選手は

存在しているのだ。 

 この創造の瞬間は、人間と人間が極めて

具体的にぶつかりあい戦いながら「ともに

－何かを－なす」空間を作り上げてゆく瞬

間である。それは「社会」が生成する瞬間

に他ならない。ここで野球とサッカーの根

本的な違いがはっきりと見えてくる。野球

は、あらかじめ出来上がった「社会」を前

提として行われるゲームである。そこで繰

り広げられるパフォーマンスはすべて基本

的にはこのあらかじめ存在する「社会」の

コピー・写しになる。かつて日本の「社

会」がいちばん輝いていた高度成長の時代

に、その「社会」の最前線にいる中年サラ

リーマンが野球に熱狂した理由がここにあ

る。彼らは野球に、自分たちが帰属する

「社会」の鏡像を、より端的に言えば「社

会」へと映し出された自分自身の自画像を 



高橋順一教授のライプツィヒ通信 

 5

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

見出して熱狂したのだ。だがこの社会は本

当はひとりひとりの個人から遠くかけ離れ

た、言い換えれば個々人から疎外された抽

象的な「社会」でしかない。逆に言えば、

そうした抽象的な「社会」が具体化される

場として野球が存在したともいえるだろう。 

 今そうした時代は完全に過去のものとな

った。わたしたちは今あらためて「社会と

は何か」を根本的に問わざるを得ない状況

にある。いくたの混乱、戦乱、革命をへて

基本的に「共和制」へと向かう道を選択し

たヨーロッパ市民文化は、日本と違ってつ

ねに社会の起源の記憶を「いま－ここ」に

存続させている。ドイツへ来てまっさきに

感じるのは、ここには「社会」が存在する

という感覚である。ただ同時にこの社会は、

日本人のようにあなたまかせ・お上まかせ

にしておいたらたちまち消滅してしまうよ

うな存在でしかないのだ。ちょうどサッカ

ーのゲーム空間がそのつどの選手のパフォ

ーマンスの「今」によってしか成立しない

ように。 

 この「いま－ここ」にしか「社会」は存

在しないという感覚ほど今日本人に求めら

れている感覚はないのではないだろうか。

それは真に自発的・自立的でありうること

の条件になるからだ。誤解がないようにつ

け加えておくと、これはヨーロッパを美化

することを意味するわけではない。ヨーロ

ッパ自身が極右の台頭に象徴されるように

それを裏切りつつあるし、そもそもヨーロ

ッパの歴史がそんなに美しいものでないこ

とは自明だからである。また自発的・自立

的であることは真の共同性・協働性の構築

とも矛盾しないこと言っておきたい。非ヨ

ーロッパ世界の選手が縦横に活躍する今回

のワールドカップは、個々人の違いを許容

する開かれた協働空間の可能性もわたした

ちに教えてくれているように思う。 

   

＊ 

最後に蛇足ながらひとことだけつけ加えて

おこう。今野球界にたったひとりだけサッ

カー選手のような選手がいる。イチローだ。

彼は明らかに従来の野球文化を壊そうとし

ている。それを支えているのはイチローの

自分の頭で考えようとする自発性であり自

立性である。そしてWBCを通じて日本の

若い選手たちにそうしたイチローの新しい

野球文化が広がろうとしているように思え

る。ソフトバンクの川崎、西武の中島らは

写真：1989 年のベルリンの壁崩壊のきっかけとなった

ライプツィヒ月曜デモの集合場所として有名なニコライ

教会と前の広場。 
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その代表格だ。ここに日本のかすかな光明

を感じるといったら不遜になるだろうか。 

 

                         

高橋順一 

（早稲田大学教授・思想史） 


